每到中秋节，人们总是要吃月饼的，无论地位高低，无论月饼大小，他们都吃得津津有味，或许这就是千百年传下来的文化情结吧。
　　 说到吃月饼，我的感触颇深，那段艰难的时光里能吃上一个好一点的月饼就已经不错了，哪像今天挑三拣四的，吃到不太合口味的还会扔掉。今年的中秋节我没有买月饼，因为很难吃到故乡的味道，所以就索性不买了。到了傍晚时分，有一个室友提了一袋月饼回来，饥饿的室友们一拥而上，抢了个精光，一个也没有给他剩下。他自言自语道，幸好早有准备，就知道你们这帮土匪像没吃过东西的一样，我把最好吃的藏在了兜里。这时候两个哥们便又上前去抢去了，他们打成了一片，我感觉我们像极了一个家，其乐融融的过着异乡人的节日，像是找到了前所未有的快乐一样。可是我高兴不起来，坐在自己的床上，想着该想的人，嘴里念着一句句中秋的诗句。我最喜欢的莫过于“海上生明月，天涯共此时”这一句。
　　 我就那样静静的坐着，看着他们的嬉笑打闹，好像刚发生的一切都与我无关。上铺的好兄弟递了一个月饼给我，让我也尝尝味道。我接过那个月饼，还是五仁的，轻轻剥开外包装，然后把它扳成两半，虽然不是那么工整，但是还能合拢回去，拼成一个完整的圆。月饼是圆的，家也是圆的。我喜欢这样吃月饼，半截半截的吃。
　　 我记事以来的第一次吃月饼是在十四年前的中秋节，那年恰逢家里的大变故，父亲在当地的小煤厂里工作，不料在瓦斯爆炸中不幸去世，他年纪轻轻的就与世长辞了，留下身后一个破败不堪的家。爷爷是一个极为冷酷的人，父亲刚去世时，他的各种企图还没有表现出来，他知道一切不可操之过急，不然会落下一世骂名。
　　 等到那年初春，正是农家播种之季。爷爷吵着闹着要和我们分家，他很自信的说道，他挂着犁头耕作一年，够他和奶奶吃十年的啦。母亲迫于无奈，只有答应他的要求，分开自己过自己的。爷爷请来村里的管事和一些老者，让他们做分家的证人。谁料他们竟然串通一气，分家的结果就是爷爷得到了那些最肥沃的土地，而我们也是那些比较贫瘠的土地。
　　 分家的第一年确实过得很艰难，母亲一个人不仅要耕种庄稼，还要去石粉厂上班，挣些外快供我们兄妹俩上学。那石粉厂是男人干的活啊，母亲却用她矮小的身躯撑起整个家，在我的眼里她即是母亲又是父亲。在我看来，只有一件事是母亲不会的，那就是耕地，再说了，我家也买不起黄牛。每年的耕地都是母亲用自己的劳力换来的，她给隔壁邻居除草，或者是干其他的农活，邻居家的男人便帮我们耕地。日子过得很清闲，我在家的任务就是放羊，每天放学回来，我就要赶着羊群去后山，顺便带回一背篓干柴。干柴是用来煮猪草的，每当我听见干柴遇到烈火，发出噼噼啪啪的响声，便不禁感伤，总觉得自己就和那干柴一样，有着同样悲惨的命运。而妹妹则是负责割猪草来喂猪，不管当天的天气是怎么样，她都要把猪草割回来，否则家里的猪就要饿肚子，也要挨母亲的骂。每年我家都会喂两头大肥猪，一头自家留着过年杀来吃，一头则是卖掉，换一下钱来贴补家用。
　　 分家后的第一个中秋节过得挺寒酸的，至今我还记得。那个时候中秋节还不兴放假的，我们放学后回到家里，等着母亲回来吃饭。其实说实话，当时什么叫中秋节都不知道，更不要谈中秋节吃月饼了。母亲回来了，她手里拿着一个小饼子，没有华丽的外包装，只有一张薄薄的纸包在外面。我和妹妹都问道，那是什么东西，母亲告诉我们那是月饼。我们才知道月饼的存在，母亲轻轻剥开包装纸，把那个娇小的月饼分成两半，大一点的那一半截给了妹妹，剩下的那一小半截给了我。我拿在手心里，久久舍不得吃。那月饼还是热乎的，估计是母亲握在手里握滚的吧。那是我吃的第一个月饼，月饼内并没有包馅，全是用面粉做成的，没有一点肉。我记得吃起来的味道蛮好的，一点也不油腻，入口时感觉很粗糙，也许是老板加工制造月饼的用料太差了吧，不过我和妹妹吃起来津津有味，像是人间美食一般。待我们吃完月饼后，母亲问我们好吃吗？我们都说很好吃。母亲告诉我们，这就是生活的味道，让我们一辈子都要记住这半截月饼。现在回想起来，那个时候的月饼就简直太难吃了，不过那也是命，也是生活的另一种姿态，它让我们懂得了什么叫生活，酸甜苦辣咸，尽在其中。这也许是一个伟大的母亲在教导她的孩子，生活是啥样，怎么才能立足于天地之间。后来我才读懂母亲，读懂这一代人的心声。
　　 从那以后，我和妹妹吃月饼都是扳成两半，一半截一半截的吃，不过每年都只能吃一次月饼，有时候舍都不舍得吃，当然就要珍惜啦。
　　 关于中秋节的故事和传说，是在往后上学的日子慢慢知道的。那年正好是我上初二，妹妹也上初一啦。我们一起住在小桥旁的人家里，也在那家人那里吃住。那家人姓钟，和我们家是远亲，我们本来是要住校的，后来不知怎么就住进他家啦。起初的伙食还不错，慢慢的就不好了，后来简直无法入口，我和妹妹经常吃不饱。每天晚上放学回来，我们都牵着手走过小桥，听着桥下东流的河水哭泣的声音，感觉是它们听懂了我们的心声，看见了我们的现状，也被这残酷的现实感动得哭泣。
　　 中秋节那天，灯火异常的明亮，大街小巷都被欢声笑语所笼罩，他们好像都是富人的孩子，吃着那香喷喷的月饼。在我的眼里，热闹属于他们，而孤独属于自己。那天晚上妹妹先下晚自习，便在校门口等我。我们又一起回家，她从书包里拿出一个月饼，扳成了两半，把大一点的那半给了我，说是她同学买给她的。我拿着那半截月饼，更是舍不得吃，紧紧的握在手心里。我们都没有说话，默默的走在大街上，灯红酒绿的世界瞬间变得陌生。寒风迎面吹来，让我们猝不及防，差一点就人仰马翻，摔倒在地。我的手里还握着那半截月饼，手心的温度不知有多高，好像沸腾了一样，把那月饼的香气四溢出来。妹妹好像也闻道了，她说，“哥，你还没吃啊？”我便拿出来，分了一半给她，月饼上还沾着我手心的汗，不过我们还是吃了，还吃得津津有味。谁叫我们生在穷人家，就要接受穷人的命。我们相依为伴，牵着手走在大街上，像是被世界所遗弃的孤儿，瞪大了眼睛，想要看清楚这个世界。
　　 我知道此时的母亲还在家里做着农活，以前我们兄妹上小学的时候还能帮她分担一些农活，可是现在倒好，无论什么都是她一个人在做。我更知道母亲舍不得买月饼吃，我心里默默的想，有一天我要买很多很多的月饼送回家去让她吃，若是让她自己买，她根本就舍不得花钱。
　　 机会终于来了，在我上高二那年，我买了很多月饼，由于学校中秋节没有放假，我便把月饼寄了回去。没想到的是，等我放国庆回家的时候，发现我寄回去的月饼母亲根本就没动多少，反而还骂我就知道乱花钱。
　　 就在今年中秋的前一天，我打电话回家去，故意问了一下母亲，今年有没有买月饼过节。其实我心里早就有答案了的，母亲是舍不得花钱去买月饼吃的。不过我还是想问了一下，期待一个不同于往年的答案。
　　 母亲始终是母亲，她还是舍不得花钱去买月饼，唯一值得安慰我的是她不是一个人在家，她现在有继父陪着，应该不会感到孤单吧。不过我还是会想起握在手心里的那半截月饼，越想越是说不出话来。