我的父亲是一个苦命的人，他一辈子没有享过福。我祖父去世的时候，我父亲只有十六岁。因为我的祖母身体不好，又加之我父亲的身下还有四个未成年的弟妹，因此全家的生活重担就都落在了父亲一个人的肩上。
　　 祖父去世的当年，父亲就因为要养家糊口，而不得不跟随着许多大人一起去了建三江修铁路了。当时正是初冬，铁路是在一片沼泽地里穿过的。由于要抢工期，所以不等泥土冻实筑路人就开工了。父亲每天都要在刺骨的泥水中工作十多个小时，鞋和裤子都湿透了，脚和腿被冻得常常是麻木得不知道了疼痛，再加之晚上住的又是没有任何取暖措施的简易工棚，所以父亲竟落下了严重的风湿病，直到现在，父亲走路的时候还是直不起腰，而且一到阴雨天气就腰酸腿疼得下不了炕。
　　 父亲只上过几天学，不识几个字，勉强能歪歪扭扭地写出自己的名字。父亲的没有文化在他的一生中是最大的遗憾，因此父亲就对我们的学业要求得分外的严厉。记得小时候，我和弟弟逃学去山里玩耍被父亲知道了，他很气愤，他叫我俩跪在地上，并且把我俩的每个膝盖下面都放了一块带有棱角的小石子。他告诉我俩不准起来，然后就去地里干活去了。但我和弟弟等他走后，就又起来去玩了，晚上我们感觉他要回来的时候就又重新跪在了地上。父亲看见我俩依旧跪在地上心中似乎十分地不忍，他问我俩以后还逃不逃学了，我和弟弟异口同声地说不敢了，于是父亲就叫我俩起来。他绾起了我俩的裤腿，用他那粗糙的大手摩挲着我俩的膝盖。我看见他眼中隐约地有泪光闪动，可是我和弟弟当时只是为成功地欺骗了父亲而暗自高兴，其他的什么都不多想了。
　　 我的父亲木讷而不善言辞，但我知道他是心肠最好的人。有一年，我家的一个邻居因为生活的逼迫，不得不搬家到别处去，但他家却穷得连路费都没有了，于是他苦着脸，央求父亲给他作担保借些路费钱，并发誓过一个月就回来还钱。我父亲当时就相信了他的话，于是给他担保借了一千块钱。可是后来这个邻居却一直不曾回来还钱，且一点音信都没有。最后债主还是上门来了。每天债主都是晚上来，我趴在被窝里，听着债主用严厉的口气数落着父亲，而父亲却总是憋红了脸一言不发。最后，父亲终于是拿出了家里仅有的一点钱，又变卖了两口猪才把钱还上。父亲还不知道被骗，他常说：“这人不是没良心的啊，他一定会回来还钱的，八成现在他太困难了吧？”我的父亲就是这样地有着一副善良而愚昧的心肠。
　　 父亲虽然一生简朴勤劳，但我家的生活还是十分的拮据。那时候亲友们已经很有钱了，所以他们都不愿意和我家来往，父亲也从不巴结他们。父亲说人再穷也不能穷志气。无论在我家多困难的时候，父亲都没有向亲友们借过一分钱。一次我的二爷过六十大寿，父亲本是同悲中的老大，因此他就坐在了我二爷哪一张桌上，但他刚一坐下我的二爷就说话了，他说：“你也不会喝酒就去别的桌吧。”当时父亲半天没有说出话来，他最后悻悻地离开了桌回到了家里。他越想越觉得委屈，这哪里是因为不会喝酒，分明是自己太穷的缘故啊！于是他竟不知道在哪里找到了一瓶白酒，从来滴酒不沾的父亲竟一仰脖“咕咚咚”全喝了下去，然后他就大醉了。我的父亲躺在炕上，淌着眼泪和鼻涕不停地重复一句话“谁说我不会喝酒？谁说我不会喝酒？”亲友们劝了父亲一会，可他还是不好，最后亲友们似乎都怨他多事，是小题大做，所以又都到二爷家喝酒去了。那天我听见父亲不停地在炕上用哭腔重复着一句话“谁说我不会喝酒？谁说我不会喝酒？”
　　 父亲现在已经年老了，但还是要不停地为生计奔忙。去年，父亲种了一些蔬菜，每天都要起大早用自行车驮着蔬菜，到城里去卖。有一天在父亲骑着自行车回来的途中，刚一拐弯，他就被一辆飞驰而来的小轿车刮上了装蔬菜的框，父亲一下子被甩出了很远摔在了地上。车上下来了好几个人，他们先是查看自己的车有没有刮痕，然后才来到父亲身边，训斥父亲说：“你会不会骑车子，你没看见我们的车啊？你就拐弯？”父亲似乎觉得自己很是理亏，就连忙爬起来，连声赔不是，很怕被人家讹去了钱财。然而围观的人不愿意了，许多人都谴责司机，于是司机最后只好问父亲用不用去医院检查检查。当时父亲试着甩了甩胳膊，踢了踢腿，虽然有些疼痛，似乎也不碍事，于是父亲就连声地说：“不用，不用。”于是那几个人上了车扬尘而去。围观的人很是气愤，纷纷责备父亲的胆小怕事，而父亲却说：“没被人讹上就万幸了。”那次父亲回来后竟一连卧床一个多月没有起来，当时就伤了筋骨，只是没有感觉到。我们埋怨父亲为什么当时没有叫他们看病，父亲说“人家有钱有势，最后吃亏的一定是咱们。”我那胆小怕事的父亲，就这样自己独自承受了伤痛的折磨。
　　 我的父亲没有文化，没有能力，但我一直觉得他却是世界上最真实的父亲。
　　 现在已经很久没有看见父亲了，每次看见这个城市里那些上了年纪却依旧为了生计而奔忙的乡下民工时，我就想起了我那个一辈子老实巴交，窝窝囊囊，渺小而卑微的父亲。