【编者按】“她”是谁？她是妻子，还是情人，又或许是作者心仪邻家女孩，在我看来，这个“她”便是无数伟大女性的写照。十月，这个收割的季节里，农民收割庄稼，恋人收割爱情，而“我”呢，却想起了曾经的“她”。“坚强的镜子”实则隐喻坚强的“她”，在这面镜子前，“我们”有多少快乐的时光。而此时的屋子是冷的，因为“我”走了，剩下身后一个孤独的“她”。在这个空荡的房子里，镜子是冷的，桌子也是冷的，就连刚泡的咖啡也是冷的，这是诗人内心的写照，带着一丝丝后悔，想慢慢重组这面坚强的镜子。“冷”紧接着上文的“冷”，作者继续为我们揭露他忏悔的心境。“冷”是一个简简单单的字，在作者的笔下却那么富有情趣。窗外的雨下着，带着一丝丝干冷，刺骨的气流从每一个角落冲入房间，“她”变成冰冷的铁轨。“她”喜欢黑暗，便不在拉起窗帘。“她”的闹钟也是“我”的闹钟，“我们”躺在偌大的房间里，什么话也没说，静得听见对方心脏跳动的声音，还有那打扰“我们”幸福的秒针，一分一秒的唱着太阳的歌曲。有时“我们”静得只听见自己的脚步声，有时“我们”的幸福却被突如其来的闹钟吵醒，很向往作者这样的情侣生活和那平静的心境。“她”曾经消失在“我”的记忆中，却又在这金秋十月重新想起，“我”确实想“她”了。“我”看见“她”笑了，在那个雨季，也慢慢的拉起窗帘，看着外面的一切。我想诗人此时内心一定在被那熊熊烈火煎熬，每一个字都是在泣血。诗人在承受巨大的煎熬下，为我们刻画出他所心仪的“她”，一幅幅美好而又悲伤的画面，让人想着想着想流泪。“她”最后被诗人升华了，我想此时的“她”不仅仅是诗人曾经的恋人，而是无数的伟大的女性。欣赏佳作，力推共赏，感谢赐稿晓荷，期待您的更多精彩。【编辑：云中子】