十二年前，高中毕业的我与大学擦肩而过，本想重读，但只读了月余，就因为家庭经济的拮据，加之我的心中又十分苦闷，于是便痛下了决心离开了学校。先是在一个地板块厂打杂，后又去了一家涂料厂，但都没有做多长时间，最后，跟了一家公司欲赴俄罗斯的哈巴罗夫斯克做事。费了一番周折，办下了护照，就一行几个人奔赴俄罗斯了。当时正是秋天，满眼的萧索和寂寥，加上自己的为谋生而不得不背井离乡的苦闷，所以心情着实地不好。
　　 我们在绥芬河过的关，因为携带的东西不和要求，所以我们费了许多的口舌，简直就在磕头作揖，最后才上了火车。安顿好了座位，我回头看着窗外，火车渐渐地离开了我熟悉的土地，奔向了一个陌生的国土。这时火车过了一个隧洞，车厢内一片漆黑。我心中想着从此渺茫的前途，感觉着命运无情的催逼和生活的诸般无奈，加上去国离乡的愁苦，这许多的感想一下子涌上心头，竟禁不住泪水滂沱，止也止不住。后来火车过了隧洞，我忙把头别过去，看向窗外，用手偷偷地去拭脸上残余的泪痕。就在这时，我看见一个女孩坐在我的对面，用好奇的眼光看着我，而后又换做同情而理解的目光。我不知道她是不是真的理解我，但我还是心中一热，又想流泪了。她叫敏，这次和我一起去俄罗斯，后来成了我的妻子。
　　 到了俄罗斯，公司的事情办得很不顺利，我们只好无所事事地闲着。我和敏分别寄居在城市的两端。我住的是一家中国牛奶公司的楼房。每天别人出去办事，只剩下我一个人闷在屋里没人说话，也没书报可读，于是，我每天除了像困兽一样在屋里来回踱步外，就是喝酒再喝酒了。每隔一段时间敏就会来看我一次。看见我喝酒，她总是苦劝我。我知道她渐渐地喜欢上我了。但对于我来说却不在意她，因为我毕竟有我真爱的女人，虽然永远不会和她在一起了，但我还是久久地不能释怀。
　　 有一次，我已经喝得烂醉了，还是在不停地喝。这时敏来了。她见我还在喝酒，就过来抢我的酒瓶，我与她夺，但还是被她夺了过去，并在地上摔了个粉碎。我当时气急了，似乎还骂了她。她望着我，惊愕委屈地流下了泪水。可我心并不软，相反我的心里却得到了极大的满足，我笑着看她。我以为她会负气而走的，可是她却出乎我意料地扑向了我，将我紧紧地抱住，将头埋在我的胸前，痛哭着说：“求求你了，不要喝了好么？”这回轮到我吃惊了。我不知所措，但心里的一块冰却慢慢地融化了。那一刻我有了一个预感：她就是我以后的妻子了。
　　 回国后，我们又相处了一年多，但我始终没带她到我的家里来，怕她看见我家穷困的生活。但后来她还是偷偷地找上门来了。虽然我们已经很熟了，可我还是觉得很尴尬。敏却一点都不在乎，还买了许多的菜同母亲一起做饭。
　　 再后来，我们结了婚。由于我没有钱，因此许多的开销都是敏支付的。婚礼很简朴。晚上我就问她：“嫁给我你后悔吗？”她只是笑，问急了她就用手指戳我的头说：“傻瓜，你说呢？”
　　 结婚一年后，我被一位领导看中而到了单位上班，又接触了许多同事。渐渐地熟了，每天都要和他们喝酒喝得很晚。每天回家时都已经半夜了，可敏还在等我，她一面唠叨着一面帮我脱衣服，帮我洗脚。当时我真的很感动，总是下决心要戒酒。但一到了单位，我就又禁不住朋友的劝说而又喝起酒来了，且我又沾染了赌博的恶习。我赌技很差，不但输光了工资，而且还欠了不少赌债。敏知道了总是苦劝我说：“输就输吧，别玩了，以后我们好好过日子。”可那时我是多么的愚蠢与执迷，虽然口上答应了她，背后却依旧在外面赌钱。
　　 直到有一天，我和几个朋友正在打麻将，不知敏怎么就闯了进来。她气得满脸通红说不出话来。她愣看了我一会，然后就双手一使劲把我们的麻将桌掀翻了。我当时虽然心中十分的内疚，但在朋友的面前，我觉得我所有的尊严和面子都被敏这一掀而丢尽了。我不知道哪里来的力量，竟冲了上去给了敏一耳光。敏完全呆住了，好几秒后，她忽然转过身去，脸上带着我留下的五条红指印冲了出去。
　　 晚上我回家时，敏已经走了，给我留下了一张纸条。一连好几天敏都没有回来。父母劝我去到敏的娘家去接她。可我却不知怎的受了大男子主义的蛊惑而拗着不肯去。几天后，敏自己回来了。她流着泪对我说：“我要是能狠下心来多好，怎么这辈子就舍不得你呢?”于是这晚我与敏抱头痛哭了很久，我也许下了许多的心愿，发了许多的誓言。
　　 后来，我渐渐地戒了赌博，酒也少喝了。
　　 几年后，我重温旧梦，上了现在的这个大学。已经有了家庭的我还要抛妻舍子地出去上学，这其中的艰难自不必说，最担心的还是怕敏一个人领了女儿，如何应付繁重的家务和无尽的孤单寂寞。敏却只红着眼睛说：“你去吧，只要你能好好学，这是你一生都想的事啊。”
　　 转眼，我离开家已经两年了，这两年里，我只有寒暑假才能回家与敏见面。每次回家，看到敏日渐消瘦的脸，我总是有着十分的不忍和歉疚。而敏却总是劝我好好地学习。
　　 去年五一放假回家，事先没有打电话告诉敏。我到家的时候，已经是晚上了，敏一个人正在厨房做饭。看见我进了屋，她先是愣了好半天，才醒过来，将我紧紧地抱住，痛哭着说：“你怎么回来了呢？你怎么回来了呢？”我知道这哭是她多少的相思，寂寞，孤独，委屈和辛劳的骤然释放。那一刻我暗暗下决心：我一定要敏过上好日子。
　　 有一天晚上，我在学校的寝室里做了一个噩梦，半夜醒来后，心尤在剧烈地跳着。这是我一个大男人在八个人的寝室中噩梦后的恐惧，若是敏独自在家，半夜里忽然被噩梦惊醒，那样的心惊与胆寒不知道她如何能够禁受。
　　 前天，敏忽然打电话来，说她在擦玻璃时不小心摔了下来，大腿青紫一片，在床上躺了好几天不敢下地。我心中很是着急，便要回去看她，他对我说都已经好了，你回来干什么，还是好好学习吧。想敏在卧床不起的时候，我却在千里之外的省城，她对我的盼望该是多么的剧烈啊。
　　 时至中秋，遥想千里之外独自一人的我的妻子，想着她对我的诸般的好和我对她的种种不是，禁不住泪水又簌簌地落了下来。