1．
　　 良子，人丑，家穷，小小乡镇一教书匠。
　　 姨婆把夏天介绍给良子当媳妇，良子紧张得直搓手，偷偷地瞄了躲在门后的夏天一眼。圆脸黑肤，花格子衬衫，老绿灯芯绒长裤，一根粗长的辫子，漆黑油亮的。
　　 “很好！”良子一眼相中。
　　 良子莫名地想到一种植物，茁壮汹涌的燕子掌，这样的植物到哪都能成活，好养不娇贵。良子想到日后夏天为他洗衣做饭的样子，仿佛看到一盆旺盛的燕子掌在生活的画卷里抽枝拔节。
　　 夏天，农村姑娘，初中文化，家里很穷，相貌一般。
　　 姨婆将夏天介绍给镇上教书的先生。夏天，一低头，羞笑了，甜甜的模样。
　　 从小就喜欢有文化的人，能当上师娘，是夏天的梦想。
　　
　　 ２．
　　 十月，小野菊漫坡，绚烂多彩，良子和夏天喜气盈盈地结婚了。
　　 良子执着夏天的手，仿佛看见未来正敞开温柔的笑脸。
　　 狭小的教师宿舍里，小小的红双喜，帖在窗上墙上，朴素而简陋，却散发着光芒。
　　 夜晚，覆满百合花的棉被下，两个新人窃窃细语着。
　　 “良子，我没别的梦想，只想拥有属于我们自己的一套房。不管老旧，不管狭小，真真正正只属于我们。”是夏天的声音，温柔水润，像一枚穿行夜色的萤火虫，闪着亮光，划过夜黑。
　　 “夏天，相信我！我们一定会有一个属于自己的小窝，那是我们真正的家。”良子的声音，笃定温柔，却不容置疑。
　　 两人，相拥而眠……
　　 一个美梦，撑破夜色，花间成蝶，翩翩飞的律动里，是日光洒下的明媚朵朵。
　　 梦中，一个崭新的家，喜气洋洋。有锅碗瓢盆，有米色的墙纸，有铺满阳光的阳台……
　　
　　 3.
　　 为了买房子的梦，良子从此戒了烟、戒了酒、戒了小打小闹的麻将牌。
　　 为了买房子的梦，夏天开始精打细算、勤俭持家。
　　 青菜，买多少？肉，一个星期吃几次？衣裳一年添几件？每一件细微的开销，都被夏天压缩到了极限。
　　 日子虽很艰苦，但也有滋有味。买房子的梦，在良子和夏天的心里茁壮成一株绿绿的苗儿。
　　 钱，一百一百地增多；苗，一天一天地长大。
　　 夏天相信，总有一天，心里的绿苗会开出红硕的花。到那时候，就可以搬进自己的房。房里的家具亮闪闪，房里的床铺四方方……暖暖地坐在自家的阳台，养花种草。
　　 一定要种一株燕子掌！
　　 夏天美美地幻想着。
　　
　　 4．
　　 日子不紧不慢地走着，不知不觉两年过去了。
　　 存折上满了五位数。
　　 夏天从银行里出来，太阳哗哗地流着，金黄的奶油涂满她的脸。那丝甜美，一直流到她的心里，汇聚成一颗“蜜饯”。夏天时不时地把这颗“蜜饯”拿出来，捂在心口，满腔的甜。每每这时，她挺直着腰，笑得暖洋洋，仿佛一棵阳光下的燕子掌，熠熠发光。
　　 可以先看看房子了。夏天在巷子里转的时候，一幢幢的房子都盛载着她美丽的臆想。这一套虽然老，但是阳光充足，也是很好的。那一套，虽然小，但是结构不错，也是不错的。
　　 像那种六十平米的二手房，估计十万左右。夏天掂量了一下价钱，再掂量了一下存折的数字，心里的期待是茧中按捺不住的飞蛾，只等着破壳的一刻，扑向光明。
　　 如果按揭一部分，是不是就可以把这个房买下来呢？突然冒出的想法，像一朵忽开的花苞，尽管夏天把想法紧紧捂住，还是从她的脸上一团团地漾开。
　　 一路上，夏天被自己的想法甜蜜地缠住，仿佛有无数颗气球拽着她一路小跑。她情不自禁地哼起了小歌，欢快的旋律自由自在地飞着，路边的小鸟听醉了去，朝她歪着头儿，嘻嘻地笑着。
　　 良子却早早地坐在家门口的矮凳上，像一棵蔫不拉几的植物，紧皱的眉，耷拉的脸，甚至是油腻腻的发，都以灰败的姿势，往下垂着。
　　 “怎么啦？”夏天的欢喜，刹那烟消云散。
　　 “我爹病了，医生怀疑是癌症。”几个字从良子的嘴里吐出来，一字，一字，都那么难。
　　 “什么？”夏天吃惊的嘴，张成讶异的圆。她一路上的甜蜜与欢喜，像一个个炸裂的球“砰”“砰”几声，决绝地碎成一地。
　　 “我们存了多少钱？”良子问。
　　 “全在这儿了。”夏天把那本红红的小本本递给了良子。
　　 “明天我们一起去市医院带爹看病去吧。”良子的声音闷闷的。
　　 “哦，好的。”夏天的声音也闷闷的。
　　 阳光还是那么亮，一把一把地投掷，像利剑。
　　 夏天的眼，盛载不了太多的光，她闭上了眼，却流下了泪……
　　
　　 5.
　　 父亲的病到底只是虚惊一场，不是癌症，而是良性肿瘤。饶是如此，良子那张薄薄的存折也经不起医院三天两头的催款。一入医院，钱就不是钱，成了水。良子眼睁睁地看着自己和夏天节衣缩食的存款成了一股回旋的细流，只润润地经过他们的手，就那么一去不回地流走了。
　　 检查费、手术费、住院费、营养费……良子望着一张张抽出去的百元大钞，感叹道：那是吸烟省下的，那是买菜省下的，那是买衣省下的……
　　 女人的感觉更现实，夏天看到的是一扇门没了，一扇窗没了，厨房没有，客厅没了……预想中的房子就这样被这场病切割了。那个拿着手术刀穿着白大褂面无表情的医生，一刀下去，又一刀下去，夏天梦中的房子在手术刀中肢解、粉碎、倒塌……
　　 好在，老父亲健健康康地出院了。尽管花了不少钱，但换得了健康，良子和夏天都觉得值了。
　　 夜晚，星星推开窗儿，漫天闪烁着光芒，行走在漆黑的夜空，一闪，一闪，水湄的样子。
　　 “夏天，对不起，好不容易的存款让我爹的病给磨光了。”良子搂了搂夏天的肩膀，歉疚的声音低低的，如一只沾了露的虫，飞行得阴郁、黯哑。
　　 “傻瓜，你的爹就是我的爹。爹的身体好了，比买了房子还高兴呢。咱们都还年轻，房子总会有的。”夏天往良子的怀里躲了躲，她的轻声细语一句一句落在良子的肩头，柔柔的，软软的，像一朵一朵散发香气的小花。
　　 良子又想到了燕子掌，那种多肉多汁的植物，平和亲切，绿意蓬勃。
　　 夜很深了，良子和夏天相拥而眠。他们做了一个相同的梦，梦中有一座房：窗明几净，阳光满屋……
　　
　　 6.
　　 这年的冬天格外冷，风在广阔无垠的天空呼啸汹涌着，层层的冷意无孔不入。不管穿多厚的衣裳，它都能吐着冰冷的舌头，一寸一寸地舔上你的肌肤。浑身一个激灵，寒意就渗进骨头里，咬着你的关节，一点一点地逼迫你不得不缩起身子。
　　 良子的宿舍年代久远，实在破陋不堪。没有取暖的设备，没有敦厚的墙身，没有严密的窗户。风，鼓着高亢的嗓音尖锐地嚎叫着，铁轨一般呼啸着，一声一声扒开良子的梦。
　　 “良子，好冷呢……”梦中的夏天嘟囔着。
　　 “是啊，好冷呢。”梦中的良子也嘟囔着。
　　 ……
　　 当万顷的天蓝从浓重的寒霜中解放出来时，良子看到夏天已然准备了早餐。浓浓的小米粥，入味的酱萝卜。锅里袅袅升起的白气把夏天罩在云雾里一般，她通红的脸颊闪烁着异样的光泽，眼里绽放着不一样的风情。
　　 “夏天，你怎么啦？满脸通红？”良子问。
　　 “没什么，就是觉得浑身燥热得慌。”夏天的声音像失水的叶片，干干瘪瘪，疲软无力。
　　 良子凑上去一摸，滚烫的温度，吓了一跳，赶紧带夏天去医院。
　　 这趟医院没白去，虽然确诊了夏天的感冒引起了发烧，却也被医生告知，良子要当爸爸了。
　　 要当爸爸了？这个事实像春天捂不住的花苞，时不时地要开出两三朵。良子的喜悦遍布了那苍白的小脸，矮矮瘦瘦的样子，放佛瞬间也挺直了腰杆，高大起来了。
　　 因为怀孕了，不能随便吃药，夏天的感冒迟迟不见好。
　　 每当深寒的夜晚，夏天呼哧呼哧吐着热气时，良子恨不得变成细小的棉签，爬到夏天的鼻子里帮她疏通堵塞的淤物。他总是手足无措地摸摸夏天扁平的小腹，又摸摸她发烫的额头，担心着肚子里的小宝宝也会跟着呼吸不畅。夏天的发烧，成了起伏不定的心电图，它的忽高忽低，也扯着良子的小心脏忽冷忽热的。
　　 夜深了，夏天睡着了。良子点着一根烟，久久地坐在黑暗里，如同僵硬的雕塑。一明一灭的红点在浓郁的夜黑里闪烁，像良子的心思，时不时地把寒冷的气流戳出一个火红的窟窿。现在，这个窟窿燃烧在良子的心里，他为自己不能给怀孕的妻子提供一个简单的住房而负疚，为自己不能给即将出世的孩子提供一个温暖的空间而难过。
　　 还好夏天是一株不怕风雨的燕子掌，一点也不娇贵。不打针，不吃药，熬了一段时间，硬是把感冒给逼走了。当夏天终于神清气爽地走出狭小的宿舍门时，冬日的暖阳，像绑着铃铛的小银鱼，一缕一缕地投射到夏天的脸上。她微鼓的小腹，像一座平缓的小山丘，希望的隆起，柔软的弧线，溅起阳光，纷纷地落。
　　 良子长长地舒了口气，看着夏天在阳光下微笑的样子，仿佛看到燕子掌澎湃的绿叶劈开阵阵寒意而抽枝长叶。
　　 日子，因为孕育着新生命，而变得有滋有味。
　　
　　 7.
　　 良子说的没错，夏天是一株燕子掌。她丰盈的叶片里，饱满膨胀的绿汁，潜藏着生命的伏笔。此刻，她挺过了冬天那场难熬的感冒，在灯下拿着毛线织小孩的毛衣。细长的银色针，在夏天的手里跳着欢快舞着，一进一退，红色的毛线绕进去挑出来，犹如一个红色的梦，欢快热烈。一点一点穿行，一行一行叠加，毛衣渐渐成形，看到领口了，看到袖子了，仿佛也看到孩子的小脸了，看到孩子的小手了。
　　 良子喜欢看夏天织毛衣，漆黑的辫子绕在颈下，长长的毛线针在手里簌簌跳动，圆圆的线团在旁边滚着。这样的温馨画面，良子深深地爱着，日子在这样的画面里饱满成家的温度，暖暖的，柔柔的。
　　 风儿执拗地从窗户的缝里不绝如缕地送进来，脱了往日的料峭，藏着绵绵不尽的温和，良子想，春天来了！
　　
　　 8.
　　 夏天的肚子一天一天地浑圆，像个骄傲的皮球鼓胀出优美的弧线。新的生命正如破土的小芽，迅速蓬勃着。良子有时会凑近肚子前，屏息凝视，安静地倾听。有时，会轻轻地抚摸着。即将为人父的喜悦，让良子的瘦弱脸颊绽放出奇异的光芒。而夏天，更是精心策划操持着家用。多了一口人，多了一张嘴，还不知需要多少的花销呢。
　　 孩子还在肚里的时候，是甜蜜的时光，真的降临了，就会手忙脚乱的。
　　 九月，天空清新湛蓝。一声响亮的啼哭，忽地诞生，新鲜饱满，中气十足，它“哇哇”地扶摇直上，透穿了医院上方的万顷天蓝。儿子，是个儿子！良子抱着小小的娃，内心的激动排山倒海，犹如在海上冲浪，还没准备好，一下子被推到风头浪尖，喜悦的巅峰，是无法言说的幸福。
　　 该如何来爱着你呢？良子想，天下的父母都一样吧，捧着刚出生的娃，犹如捧着最好的珍宝。
　　 狭小的宿舍里，因为小小婴儿的到来，变得拥挤不堪。尿布像万国旗到处飘，婴儿床占据了仅有的空间。尿盆藏在床底下，小衣裳塞在了床角……常常，良子想找个地儿写几个个字，发现桌上横放着奶瓶、奶粉、围兜……瞬间，矮小的良子越发矮小了，他努力瑟缩起自己瘦弱的身躯，成了一只在拥挤宿舍里悄悄行走的蜗牛。
　　 宿舍的隔音太差，孩子睡眠浅。隔壁一有风吹草动，或者门外一有猫狗吠叫，孩子就惊得哭叫不止。那声音，不停不歇，气壮山河，像质问，像愤怒，像委屈的咆哮。每每这时，良子就觉得自己的心被拽出来，娃娃哭一下，他的心就疼一下。密集的哭声，凿在良子的心上，他懊恼极了。既不能稳住孩子的哭，又不能搬离这样的鬼地方。良子常常被孩子的哭声拽到半空，茫茫得空阔无垠，是良子不着天、不着地的难过。
　　 没有自己的房子怎么才好？大人受累不打紧，怎能让孩子受累？
　　
　　 9.
　　 良子和夏天商量。
　　 “咱租个房子吧，宿舍实在不好住，孩子不能受委屈。”良子说。
　　 “可是交了房租，再养个孩子，咱们就永远无法买到自己的房了。”夏天有夏天的坚持。
　　 该如何是好呢？生活真像一则满含讽刺的笑话，只是想要一个属于自己的一间房而已，怎么就那么难呢？农村的父母需要负担，小小的孩子需要奶粉，良子每天对着小小的工资条做着无解的计算题。一减，二减，再三减……到手工资才刚刚三两天，就一张张地成为别人的手中之物。房子？房子？一个登天的梦想吧？良子苦涩地想着。
　　 “想要赚钱，那还不容易。”那晚，良子在同事益民家喝酒，益民脱口而出：“找几个学生办个辅导班就不完了吗？”
　　 “教育局查得紧！”胆小的良子压低了嗓门。说完，还不忘偷偷地看了一下门口走过的人。
　　 “这年头饿死胆小，撑死胆大的！”益民不以为然。
　　 月落星稀，良子从益民家出来喝得醉醺醺的。一个念头在醉意蒙蒙的脑袋里生根发芽。“辅导班，辅导班，辅导班……”睡梦中，良子颠来倒去地念着这几个字。
　　 一旦下定决心，脸皮再薄，也得放下所谓的面子和自尊。
　　 对良子这样的老实人来说，冒着被教育局查办的风险办补习班，是一件极其困难的事。首先，得寻找生源。良子找到那些带班的班主任，支支吾吾地大半天说不出话。