二十多年的习惯，每天晚上都要在妻子和女儿上床休息之后，便一个人坐在桌子旁和今天的书桌前，在方格纸和如今的电脑上写写新闻、文学之类的东西。一则是自己喜欢新闻纪录社会经济的发展变化，完成采访后的交稿任务；二是喜欢家乡四季分明的美景和风土人情，用文学的手段来讴歌这个伟大的时代。
　　 如今，在我案桌上方的书柜里，整齐放着许多书籍、报刊杂志和剪报本，这些是我用几十年心血得来的，我觉得是我上半生最为珍藏的具有价值的宝贝。那十来本厚厚的剪报本，还有数十种各级报刊发表的诗歌、散文、小说，足以证明我是一个爱爬格子的人，也能证明爬格子的我有权拥有纪录一个地方、一个阶段发展变化的纪录者和享有历史的见证人。因此，对于我今天写下“爬格子的琐事”这个题目，原有忐忑不安的心情也就有了充足的底气，来写下已经远去的这些琐事。
　　 像我们七十年代的小学生、初中生、高中生或八十年代初的大学生，一般写作文、论文都是在方格框里诞生的。稍微岁数比较大一点的都知道“爬格子”就是在方格作文本、报刊电台专用的方格稿纸上写作文，写文章的作者。前几天我问了文友周浚安，他可是当地有名气的青年作家，出版了长篇小说《行走在单人床上》，但他却不知道什么叫“爬格子”，我当时还调笑了他，亏你还是川内文学界的写作骨干，还不知道自己在做什么呢？小周当时很茫然，硬是不知道“爬格子”是什么意思。当我告诉他爬格子就是以前条件落后，没有现在的电脑打字方便的那个时期，在方格子里面行文，喜欢写作的称谓就叫“爬格子”。小周如梦方醒的笑了笑：“嘿嘿，我们九零后的只是知道电脑打字叫码字，爬格子吴叔不说还真是不知道呢”。
　　 在方格子里面写作文，写新闻，写诗歌、散文、小说，是我一生的缘分。读小学、初中、高中基本上是在作文本上写写划划，没有写过文章投寄到报刊电台。在读初中的时候，我记得自己的作文写得很丰满，有人物、有故事、有情节，被语文老师梁丹书当做范文在全班朗读。因此，一直下来，我语文成绩好，作文很优秀。七十年代末，因为爷爷在文化大革命中，红卫兵说爷爷粪坑里的枪支是爷爷藏的，硬是给爷爷头上戴上了一顶莫须有的“坏分子”，推荐参加高考没有我的份，让我失去了上大学的梦想。
　　 八一年底机会来了，我们乡上征兵，那天我上街无意撞见，我急忙找到村上的民兵连长，要求去当兵。朱连长的家属姓张，与我母亲一个排行，我嘴巴很甜，就叫他姨父来着。姨父二话没说，就带着我一路过关斩将通过了征兵体检，通过了政审和家访，如愿以偿来到陕西汉阴59210部队新兵连。集结训练后，我被分配到二营部当通讯员，每天负责报刊收发、接电话、负责营首长的指令传达。这期间，部队报刊种类很多，有解放军报、人民军队报、两用人才报等等，让我像大姑娘坐轿子头一回那样新鲜、幸福、如获至宝。我作为一个山村的农民儿子，来到部队一切都是陌生的，从未见到这么多的精神食粮，只要一有空闲，就拿着报架上的报刊阅读起来。一天，营部文书韩成林找到我，希望参加部队的两用人才培训。于是，我选择了中文函授写作培训。通过培训学习写作知识，逐步掌握了诗歌、散文、小说的一些知识，懂得了多看多写熟悉生活的写作技巧，便偷偷摸摸用部队的方格稿签纸，懵懵懂懂写了一些诗歌、散文、小说投寄到解放军报、人民军队报。然而，由于阅历基础薄弱，写出的东西都石沉大海。后来，我结合读报的机会多，改行学习了新闻写作。殊不知，采写的一条消息在我退伍那天登在了《两用人才报》头版。
　　 八五年一月退伍回来后，我八六年结了婚，还当上了村上的民兵连长。那些年，我们村虽然离城镇不到两公里，因为底子薄没有拉上电灯，照明全靠煤油维持。白天，我参加村上的“催粮催款，刮宫引产”的日常工作。晚上回到家等妻子、小孩上床睡了，我就在堂屋里的煤油灯下，一个字，一个字往方格里填，一篇短消息很快，若是一篇稍长的通讯要熬到半夜。那些年，由于我的坚持，妻子往往无可奈何，只是嘀咕几句，便又翻身睡熟了。我则继续爬我的方格，写出我白天发现的新闻。
　　 几回在梦里见到登报的习作，一觉醒来才知道又是一个梦。那年月，我和妻子两个人的土地绝大部分是她一个人背着孩子做出来的，可辛苦妻子了。没有办法啊，村上的工作任务又多，有时还被乡政府抽到其它村突击计划生育，在家的时候稀少。可是，每次在家的时候我不喜欢干家务事，却喜欢带孩子，原因很简单，我喜欢看书，带着孩子有个好说法。这些善意的举动，妻子是明白不过的，她也不再唠叨以前那句“癞蛤蟆吃天鹅蛋”了，默默地支持我有出头的那一天。
　　 也许是诚心感动了上苍，经过我日日的熬更守夜，终于在我们当地的党报上发表了一篇豆腐块小消息，这也让我高兴了一阵子。记得是1986年秋天的时候，我随全乡的计划生育突击队来到现在的黄石村，看到时任的黄书记家里的菜园子里有棵无核的柑橘树，占地不多，树冠不高，且挂果100多个，于是就写了一条百多字的稿件投寄《通川日报》社，当时由于见报几率小，准确的说没有发表过，时间一长也就淡忘了。一天下午，我们正在做一户超生对象落实结扎手术的工作，从乡政府赶来的武装部长老黄刚走进院坝，就从挂包里拿出一份报纸出来，脸上挂着笑喜滋滋地告诉我：“嘿，老吴，你写的黄书记家的《一棵柑橘树收入多》发表了哦！”当时，我疾步上前抢过报纸一看，果然在第四版豆腐块后署名“吴兴华”三个字。当晚，黄部长和计划生育工作队的同事们一起在黄书记家里喝了庆祝酒，大家频频祝贺我的文章见了报，希望我这个“秀才”继续努力，多写宣传家乡的新人新事新面貌的稿子。
　　 从那天起，我一边和同事们履行突击计划生育工作，一边留意所到之处的新鲜事，然后利用周末晚上回家的空闲时间，把每天记心的新鲜事写了出来。殊不知，接下来的见报率就多了起来。在白坪村我写了《一条小船收入多》，在碧溪村写了《这里沼气灯代替了煤油灯》，在陇溪村写了《雷黄瓜种植果树成了万元户》，在街道我写了《个体户陈良书安上了电话机》等等，反映了当时的家乡变化。
　　 随着新闻稿件见报率的不断提高，我也开始尝试学习文学写作。那时，我当村民兵连长，镇武装部给每个村订了一份《西南民兵》杂志，杂志面向云、贵、川、藏军区、武装部、基层民兵组织发行，里面有一页文艺副刊，专门刊登诗歌和散文。记得87年1月，我写了一首小诗投寄到杂志编辑部，不料在第四期的西南民兵杂志上刊登了，其小诗的内容是：
　　 山里那只小喜鹊，
　　 叽叽喳喳树丫落，
　　 见了路人抒支歌，
　　 口口声声一大坨。
　　
　　 山里那只小喜鹊，
　　 叽叽喳喳永不落。
　　 曲曲都唱山村好，
　　 甜蜜果实丰硕硕。
　　
　　 山里那只小喜鹊，
　　 伴随路人山村落。
　　 落座享受家家喜，
　　 方知喜鹊这样乐！
　　 这首小诗借喻小喜鹊，反映了当时家乡的变化，同时也激发了我走向文学创作的艰难路程。
　　 打那时起，在煤油灯下，淡黄的灯光陪伴着我，土墙四壁围着我，静夜中传来的小河流水唱着歌，舒缓着久坐的僵硬和疲劳，让我践行着“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的名言。到93年底，爬格子爬了8年，让我的眼睛视力下降了许多，身体也十分的瘦弱，出现了经常咳嗽的现象，让父母和妻子多了几分担忧，时常叮嘱我要少熬夜。好在那时人年轻，白天在村上跑跳，吃了一段时间的中药调理，早上做护眼保健，身体恢复了原貌。随着爬格子的一路艰辛，新闻报道和文学作品相继频频出现在各级报刊电台，小小说《特殊顾客》还获得省级报纸副刊征文二等奖，新闻报道多篇获奖成绩突出，还获得四次县委政府表彰的新闻报道先进个人。
　　 94年5月，胡家区搞经济开发和小城镇建设，我被招聘为专职新闻报道员。爬格子是我多年的“拿手戏”，也就得心应手。到胡家区不到半个月，通过每晚上的勤于笔耕，撰写反映胡家的新人、新事、新风尚、新典型稿件陆续在《通川日报》上刊登。时任区委书记胡先国非常重视，经常帮我出主意找点子，又派我到报社参加培训，这让我的新闻宣传工作如鱼得水。在当时的那些年，每天的市级党报都有胡家区的稿件登报，因此，时任县委宣传部长与胡书记有过这么一句玩笑话，“嘿，老胡，你们胡家区委报道组还真是不错，赶上了我们的县委报道组了”。那天，我在旁边听了心里美滋滋的。
　　 96年离开区委报道组后，我先后调到胡家区广播电视站工作和毛坝广播电视站任站长，2004年调县电视台新闻部到现在的民生新闻部，都是在“爬格子”的路上慢慢前行。2005年，新闻部终于有了一台电脑。开始我打字比较慢，一直沿袭用手在方格框里填字，直到08年调局办工作，负责起草文件报告才憋出来敲打键盘，告别了“爬格子”的手写历史。
　　 有了电脑，码字就方便得多了。现在虽然不叫做“爬格子”了，但晚上写新闻稿、写文学作品仍然离不开加夜班。这二十多年，夜晚的灯光陪我很晚，文学创作也小有成就，比起经商来钱的确比较少，少得可伶，却仍然走着自己喜欢的路。
　　 如今，我爱上了江山文学，我又继续安静地坐在电脑前，敲打着故乡的山水，敲打着家乡的变迁，一旦一首首诗歌的成型，一篇篇散文、小说的定稿，心中就会有一种幸福感，一种踏实感，一种成就感。苦，来自于写作的辛劳；乐，来自于爬格子改变了我自己命运，让我从业余新闻爱好者走进了电视台正规的新闻行业，实现了自己的愿望，改变了人生。
　　 爬格子，是我一直选择的方向，下半生仍将不遗余力把自己笔触系在故乡的土地，写出划时代的篇章，让我的生活在发表的报刊、网络上绽放出了美丽与芳香。爬格子，为我平淡的生活涂抹上了几笔有意义的色彩，为我短暂的人生留下了一些光亮！