好久闻不到姥姥做的酱香味，我差点都忘了家乡人几月做酱了。我记得那时候阳光很炽烈，有大朵雪白雪白的云彩镶在天上，天空有时候也会闷呼呼的，然后将天扯开个口子往地上泼雨水。姥姥做酱的时候，娘总是要用草木灰水浆洗被面和被里。村子里炒豆子炒高粱棒子的香气经久不散，各家各户都忙着做酱。
　　 现在买来的酱里面的豆子很多，小时候的酱里面黄豆不多，搀着棒子高粱一起炒，磨成有些颗粒的面粉。接着就被姥姥的双手收拾成一个个大鹅蛋般的酱球球，也就是酱坯子，棕褐色，盛放在一个圆笸箩里用阳光孵化，直到长出毛茸茸的霉絮。
　　 姥姥做的酱好吃，可以小葱蘸酱，可以卷莴苣菜，当然炖潴龙河里的小鱼最香。姥姥烙得棒子面饼纸一样薄，裹煎小鱼，馋得老黄狗的舌头伸出很长很长。而她用酱炖的小鱼虾满街飘香，我觉得是天下至味。红红的灶火舔着锅底，锅里的鱼虾在酱香里翻腾，姥姥穿着毛蓝色的偏襟褂子，一脸汗水的烙饼炖鱼煎鱼，当然还有熬秫米饭。
　　 姥姥做饭也很累，她患有高血压、肺心病，呼吸的声音和风箱差不多，花白的头发衬得缺氧的嘴唇呈紫红色。唉，姥姥。
　　 大概我八九岁的时候，不慎被一碗秫米饭烫伤。姥姥急得给灶王爷磕头，给观音菩萨烧香。平时，我可没见过她为自己的病祈求神仙们。姥姥用香油调了草木灰，糊到我胸前的伤口，让我和酱球球一起面对太阳，我闭着眼睛，四周都是好闻的酱坯子的味道，也许阳光本身就能疗伤，也许姥姥的偏方管用，也许是她的虔诚打动了观音菩萨，总之，我的伤口不再火辣辣的灼痛，很快就去上学了。这三个伤疤也在前十年完全失去了影踪。
　　 我属羊，小表妹正好小我一轮。小表妹出生的时候好像很不容易。姥姥在佛龛前不住地祷告，驼背的影子一起一伏。等得小表妹生下大概七天吧，姥姥请来我的几位大同学帮忙给老奶奶糊五彩的小纸鞋子。姥姥说是神仙保佑了小表妹，所以要给老奶奶还愿的。村子里很早前有个老奶奶庙，我想老辈人说的老奶奶可能是女娲娘娘，她是中国主管生育的神吧，神话传说是她缔造了人。从一定程度说，姥姥是我和我的后代的“老奶奶”，我不仅传承了姥姥的血统，也继承了姥姥固有的那份善良。
　　 曾经有一年，好像也是酱香四溢的时候，风传“青仙姑、白仙姑”下凡到我们潴龙河边的东孟尝村。村子里的老人们偷偷地跑到东孟尝村的大水坑边烧香。在我们蠡县，蛇的名字是长虫。我平时胆子特小，看到蛇会吓得晕过去。可是，听说青仙姑白仙姑特灵验，我一定要治好姥姥的病，我在一个傍晚跟着同学跑到了东孟尝村大坑边。
　　 那时，月亮还没开始值班，酱香味弥漫在村子的街巷，黄黄的土墙上的青苔都隐在暮色中。大坑的两侧，燃着很多蜡烛，风吹着蜡烛掉下很多的眼泪。香烛的气息取代了酱香气，很多姥姥一样年纪的老太太在不住的磕头祷告。老人们面前的供品，有的是几颗江米条，有的是三块槽子糕，还有像我一样带着一颗鸡蛋。我手里的鸡蛋还热乎着呢，我在鸡窝边等了好久，直到姥姥养的老母鸡咯咯着报功，我才偷偷地将它捧在手里，这可是我给姥姥讨药的唯一筹码，我没有香烛，只有一颗还热乎的鸡蛋。
　　 六月的天有股燥燥的热，我跑了一路，一身大汗地跪在“青仙姑、白仙姑”面前，我将那颗鸡蛋放在别人燃剩下的香烛下面，我祈求仙姑们能让姥姥不再气喘。可以像小满的奶奶一样走路带着风声，说话隔着一条小胡同都能听到。我捉迷藏的时候，姥姥不大声喊我，总是去碾子旁等我。玩够了，被她牵着小手回家。
　　 这时候的月光，透过稠密的柳树枝照过来，与地下的蜡烛相互映照着，祈祷声不大，只见两行穿白衣服蓝衣服的磕头的人。
　　 临来时，我学着讨药的老人们用纸折了袋子，我围着香烛绕了三圈，嘴里默默地祷告。在看到白白的纸袋里有黑面面时，我高兴得一跳就起来。
　　 明晃晃的月亮下，我的影子一路追着我跑。有仙姑保佑，我居然没害怕，穿过了一个大村子。
　　 一进我们的村子，我就听到了姥姥焦急又虚弱的喊我的声音：“坤儿……坤儿……”断断续续的。姥姥迈着半解放的脚，居然走出了村子。“姥姥！姥姥！我给您讨药来了！”我扑到姥姥怀中，表功似的摊开右手。月光下的姥姥笑了，那慈祥的样子就像观音菩萨。
　　 我从竹编的暖壶中给姥姥倒出水，看着姥姥将我讨来的药吃下。月光从窗户格子中钻到屋子里，我趴在被窝里听着姥姥的呼吸声。那一夜姥姥睡得很安详。很多的夜晚，尤其冬天，姥姥整夜整夜的咳嗽，吃氨茶碱都不管事，姥爷每到冬天都会买很多的柿子，放到窗台上，为了给姥姥压咳嗽。
　　 姥姥是个很美的老太太，就按现在的审美观也是一个难得一见的美人。尽管她的头发花白了，嘴唇紫色，但就是比别人好看。听娘说，姥爷年轻时在邯郸粮局工作，因为姥姥患病，才扔掉工作当了农民。
　　 可是姥姥做酱的时候，好像没病，浑身都是力气。姥姥要给大舅家和我家做酱呢。她用干净的擀面杖搅动酱，那绵绵的味道，播撒在院子里，弥散在街巷中。娘和大妗子总劝姥姥别太劳累，姥姥说，能动就动动吧。哪怕是过后又累得喘不过气来。
　　 姥姥身体不好地里的活干不了，只在家带孩子做饭。可是姥姥做的饭是村里的一绝。那时候，缺吃少穿，姥姥会变着花样给我吃。蒸苦累、烙饹馇、包粽子，村子里老了人乡亲们都要上供给送行，姥姥和了白面，擀成一个个饺子剂子大小，小火，反转一面，出锅，快速用搌布捏，会出现一朵白面做的花，点上一点儿酱，就成了上好的供品。
　　 我小时候非常瘦弱，嘴馋，不爱吃东西，姥姥就用鸡蛋给我炸酱吃。鸡蛋的黄与白，和酱的褐色搭配在一起，养眼又开胃。如今我都偏爱褐色，或者叫咖色，我的衣服很多都带有咖色，我喜欢这个颜色，也许是留恋那一缕酱香吧。
　　 姥姥说我最听话，很小的时候，姥姥收拾家，就给我一块抹酱点香油的饽饽，我坐在小椅子上边吃边看蚂蚁吃我掉下的饽饽渣。太阳晒到我了，我也不知道挪一下，只知道看蚂蚁。我有时候会将大块的饽饽喂蚂蚁，娘会怪我，姥姥摸着我的头不说话。
　　 姥姥平时不念佛，只在过年和八月十五才烧香。另外几次烧香，都与我们表兄妹得病有关。姥姥娘家是个大户，家里有个樟木箱子是姥姥的陪嫁。箱子里的衣服拿出来有股淡淡的香味。我小时候得了一次病，差点死去，姥姥烧起了香，供起了菩萨。把她心爱的樟木箱子腾出来，准备做我的小棺材。那时候伤个孩子不稀罕，都是用席子一裹扔到村外。姥姥舍不得我，预备樟木箱子给我用。那次因为针灸神阙穴，居然活了过来。姥姥大喜过望，逢初一十五就烧香了。
　　 姥姥家养着四五只羊，一头猪，还有一群鸡。姥姥不爱吃肉。姥姥舍不得杀鸡吃。姥姥见不得小动物们流血。过年也不杀猪。有病死的鸡，姥姥就给我家。那时候条件不好，人们舍不得扔掉死去的鸡鸭，至多扔掉内脏而已，余下的剁丸子吃。可是姥姥会给鸡“做手术”，那时候老鼠成灾，人们短不了用耗子药，鸡吃了会抽搐，死去。姥姥如果发现了，会拿剪刀剪开鸡的嗉子，倒掉里面有毒的粮食，用水冲洗，然后带着老花镜，用针线缝上。姥姥救过很多鸡的命，包括邻居家的。可是姥姥救不了自己的命。她68岁那年，我18岁，姥姥得了脑溢血，当时这病无特效药。表舅在县医院当主任，他是心脑血管病的权威。我在内科实习，眼睁睁的看着姥姥不再喘息。
　　 我许愿姥姥我挣钱了给她买一堆好吃的，槽子糕、蜜枣、小动物饼干，还有柿子……我当护士还要治好姥姥的病。可是姥姥不等我毕业。姥姥去世那会儿，正实行火葬。姥姥在世时说过，千万别给火化了，连个囫囵身体都留不下。舅舅们和娘在当天晚上偷偷地埋葬了姥姥，娘不敢大声哭，怕招来大队的人。娘一直说姥姥的手还热着呢。
　　 姥姥突然逝去后，我做过无数次关于姥姥的梦，每次姥姥都穿得很不好，好像没家，在漂泊。娘每次烧纸都嘱咐姥姥家在那里。记得一次我是在梦中哭醒，姥姥的炕上只有一个破炕席，居然没有炕被子。可是炕上满满的都是酱坯子，正在长出霉絮。