1
　　 我已经十五年没回老家去了。我最后一次回老家去，是我来城里混日子的第五个年头。那次回去，我卖掉了我家在村子里的老房院。从那时，我就定居在城里了。
　　 我在老家出生，又在那里生长了三十多年，我很热爱那地方。我不得不离开，没办法，老家再好，但太穷了。
　　 我老家那村子在深山区，村里面一家一户的房院在北山脚下排成一长溜，从西到东有一里多地远。我家那房院在村子正中间，院子方方正正，面积比一亩地还大好多。院门外就是宽宽的大道，村子里的碾子和水井就在门口的大道边上，出来进去干什么都方便。大道那边是河套，河套边子地方很宽绰，能随便堆放柴草和杂物。院子中间的五间瓦房虽说老些，但还不破。怎么说，我家那院子也是村子里最好的院子。
　　 买下我家房院的是我的童年伙伴张扬。说实在的，当时我回去，村子里想买我家房院的人很多，如果不卖给张扬，我保准能卖好点价钱。
　　 我把房院低价卖给张扬，主要是听了我家西院邻居刘累的话。刘累也是我的童年伙伴。我回去的那那些日子，刘累每天出门就进我家，来了总啰嗦那一大堆话：兄弟，你这房院儿要不别卖，要买就卖给张扬，价钱还不能高喽，反正你也不差那几个钱儿。你看，我们仨从小一起光屁股长大，又都同岁，在这村儿里就和亲兄弟没啥两样，不，我们仨比亲兄弟还亲啊。兄弟你看啊，现在我家翻盖了新房子，日子也算是过得去了，尤其是兄弟你，你看看，这村儿里早就搁不下你了，都在城里住上高楼大厦了。你再看看咱的兄弟张扬，还是他爹留下的那几间破房子，冬天挡不了风，夏天遮不住雨，人躺在炕上大声打个喷嚏那房架子都晃悠，地理位置还不好，在边边儿上紧把着风口子，光给别人家挡风了。最主要的，张扬那俩孩子一对儿秃小子，要是现在买了你这房院儿，将来也就不用再找地儿盖房子了。要不是我家那娘们儿肚子不争气一连串儿给我生出仨丫头片子，你这房院儿说啥都得卖给我。现在好了，我就不争了，这房院儿你说啥都得卖给张扬，你只能卖给张扬，就当是卖给我了。一遍又一遍，后来，这些话我都有点听烦了，再说，我感觉刘累说的也有道理，就说：
　　 “好，我听你的，就卖给张扬。”
　　 刘累笑了，像个孩子一样脸上开了花。过后我当着张扬的面问刘累，我说：
　　 “刘累，你说实话，你极力张罗着让我把房子卖给张扬，是不是你不想和别人家做邻居，只想和张扬住邻居？你老实说。”
　　 刘累又笑了，笑得很诡异。他说：
　　 “我们不愧是兄弟，从小到大啥事儿都瞒不过你。”
　　 我笑了。我们仨都笑了。
　　 我回来的那天，刘累一大早就张罗着帮张扬一家子搬家。刘累对我说：
　　 “你走的日子就是好日子，趁热乎，张扬就搬吧，不用再找日子了。”
　　 我只笑笑，没说啥。当张扬一家人搬进那已经不再属于我家的房院里去时，我还没走利索呢。
　　 我的邻居刘累和我的童年伙伴张扬从此成了新的邻居。
　　
　　 2
　　 三年前的春天，我居住的城市和渤海边上的另一座城市之间开始修建一条高速公路。听人说，这条高速公路正好在我老家的村子边经过，我们老家那地方的出入口，就在离我老家村子这边十多里地的镇上。我很高兴，就做好打算，高速公路通车后，我开上车，拉着家里人，顺道回老家去看看，起码不用再走那几百公里七拐八弯的崎岖山路了。
　　 这个春天刚刚过去，高速公路通车了。我正盘算着回去的事，那天晚上我接到一个电话，电话是刘累打来的。好久没联系，我感觉很突然。他在电话那头说，三天后来城里找我。他要我做好准备，到时候去长途车站接他，说我务必帮他一个忙，陪他去买一辆小轿车，还说他自己不会开车，等车买好了一定叫我帮忙给他开着送回家里去。又一再强调，让我带上我妻子，一起回老家看看，他好好招待我们，回来时他出钱打专车再把我们送回来。我听着，丈二和尚摸不着头脑。我想问他咋回事，他还没等我开口就说：
　　 “兄弟，你先不用问，就这样，见了面再说。挂了。”
　　 电话挂断了，那天夜里，我翻来覆去睡不着。
　　 三天后的上午，我老早去了长途车站。新建成的长途车站广场很宽阔，上面人不多。我在出站口外面等他。虽说十五年不见，刘累刚从出站口出来，我还是一眼就认出了他。我这几天总在想刘累现在的样子，老了？胖了？瘦了？我看到他了，他还没怎么见老，人长胖了，也变黑了。他身子像是比当年大了一号，看上去更结实了。我一下子从他的身上闻出了来自我老家庄稼地的气味，我心里一阵热乎，我们的四只手紧紧地抓在一起了。他说：
　　 “我们很想你们，尤其更想弟妹，这么多年听不见那热肠子咋咋呼呼，怪没着没落儿地。”
　　 说完，他哈哈大笑起来。他还是和当年那样大大咧咧。我也大笑，老家村子里人当年都叫我妻子“热肠子”，现在听他说热肠子，我很亲切。笑过，我抽出被他紧紧抓着的两只手，说：
　　 “她在家里准备饭菜，我们马上回家一起吃饭。”
　　 他向我摆摆手，说：
　　 “不去，你住的楼房，在家里做饭吃麻烦，我们吃饱喝足抹抹嘴儿走了，做饭的人洗洗刷刷要忙上大半天，麻烦，不去。”还没等我说话，他又说，“一会儿，你打电话把弟妹喊来，我们找一个最好的饭店，今天我请你们吃饭。”他边说边拿手拍了拍胸脯，又说，“哥哥我现在有钱了，能算是村子里的大财主，请得起你们。”
　　 说完，他不好意思地笑了。我只好向他解释，这么多年来，我和妻子虽然没回去，但心里一直都惦记着家里人，想念着老家那里。尤其是我妻子，听说他要来，这几天都没睡沉稳觉，一直嘴上念叨心里想着他来了该怎样招待他。他一边听一边点头，我又对他说，我们活了五十多岁，在一起做了三十多年哥们儿，分开这么多年，现在你来了，有不去我家里坐坐的道理吗？再说了，你现在到城里来了，我住在这里，你就等于是到我家里来了，在我的家门口，不管你有多少钱，都没有你请我吃饭的道理。要是这样办，你说，我还有脸跟你回家里去吗？
　　 他像是感动了，连连点头，说：
　　 “那好吧，我就听你的，去你家里吃。不过我要纠正你一句话，你刚才说我们做了三十多年哥们儿，不对，应该是五十多年。这些年，我们虽不在一起，但我心里一直都没忘你这个哥们儿。”
　　 我赶紧说：
　　 “对，是我说错了。我们是五十多年的哥们儿。”
　　 他说；
　　 “还是不对，是一辈子的哥们儿。”
　　 我说：
　　 “对，一辈子。”
　　 我们俩一起哈哈大笑起来。笑过，他掏出手机，在里面找什么东西。他用的是最新款式的苹果手机。他把手机送到我眼前，让我看上面的图片。那是一张汽车的照片。我正在看，他把手机递到我手里说：
　　 “里面还有，我照下了那汽车的前后左右，你好好看看，看明白了你就领我去买汽车。我要买一辆比它好的，就是人家说的品牌……就是品牌要大，还有……还有什么性能，对，就是性能要好。还有最主要的，价钱要高，起码要一辆顶两辆，一定要是他这辆的二倍，你明白了吧？”他又气哼哼地说了一句，“看我压不倒他，哼。”
　　 我点头，一边看手机里的汽车照片。那是一辆上海大众的帕萨特，他前后左右地拍了好多张照片。我问他这是谁家买的汽车。他说：
　　 “这个你先别管，现在你只管领我去买好了，等你和弟妹送我回去，到了家里你们就知道了，也能看到这辆车了。”
　　 听了他这些话，又想起他在电话里说他自己不会开车，我明白了，他买汽车并不是真正的出于需要，而是为了和人赌气。我了解他，从小到大凡事都想和人比出高低上下。我有些顾虑。我说：
　　 “你是不是先在我这儿住下来，我明天就帮你找一个驾校，咱先去学车，等学好拿了驾驶证，咱们再买车开回去。”
　　 他脸有点拉长了，对我说：
　　 “我明跟你说吧，要是打算帮我，你现在啥话别说，一切听我的。我告诉你吧，今儿个这车我买定了。我还告诉你，我头好几天就找人算了，今儿个就是买车的好日子。你别管我会开不会开，你只管把车给我送回去，那玩应儿用不了几天我就学会了。”他激动起来，干咳了一下，一口吐沫吐在地上，大声说，“你放心，就是学不会我都不怕，大不了我再去买他一头骡子，出门儿时我用那骡子拉着我和汽车一块儿跑，当年那慈禧太后坐的火车用马都能拉着跑，别说我这小小的破汽车了。”
　　 这时有几个走路的人停住看我们，他向他们挥挥手，没好气地说：
　　 “去，去去去，哥儿两个聊天儿，有啥好看的。”
　　 几个人走了。
　　 我知道他铁了心，就不再劝他什么。我说：
　　 “好，从现在起我一切都听你的。不过有一件事你得先听我的，就是我们现在回家吃饭，吃完饭我领你去咱家闺女上班的奔驰4S店，咱闺女在那里是销售部的经理，正好管着那些卖汽车的，那里的汽车你随便挑。你看咋样？”
　　 我说领他去买奔驰车不过是随便说说，我女儿在那里上班倒是不假。没想到他哈哈哈大笑起来，还像个孩子一样脸上开了花。他说：
　　 “好好好，兄弟，你咋不早说啊，我就是要买那奔驰，奔驰，就奔驰啊。”他喘一口气，又说，“看我一辆顶他两辆。”
　　 我一下子傻在那里了。他拉上我回我家里吃饭。
　　
　　 3
　　 吃过饭，我们立刻去了位于开发区的奔驰4S店。刘累对那些摆放在展厅里的明晃晃的汽车连看都没多看几眼，他从口袋里摸出一张银行卡递给我，他说卡里有五十万，不够他还有，这车怎么买就我和女儿说了算，说完去一边的座位坐下了。
　　 有了女儿的全程协助，一切都很顺利。交款提车……到了晚上下班前连车管所发放的车牌都挂好了。
　　 我妻子临时有事，我只能一个人送刘累回家去。刘累很失望，他想说什么，张了张嘴终于没说出来。在市区里开了不远我们就进了高速公路。这条高速公路西北奔东南走向。此时太阳正要落山，落日的余晖紧紧地跟在我们的汽车一面。刘累说：
　　 “兄弟，我们不用着急，慢点儿开，我们边走边看风景，半夜十二点之前到家就行，今儿这个好日子全天都是好时辰。”
　　 他吹起了口哨。我笑笑放慢一些车速。汽车向前行驶，高速公路刚刚建成通车，两边的绿化树又矮小又枯黄，沿途都是劈开的山梁和炸开的石头，那些被削平的斜坡都又高又陡，再有就是长长的隧道，其实没什么风景可看。我说：
　　 “这些年，张扬咋样，他还好吗？”
　　 他不吹口哨了，但没答话，把两只眼睛眯上，像是睡着了。我早就有了一种预感，刘累和张扬之间一定是发生了什么事情。我不再提张扬。过了一会，刘累说：
　　 “张扬早就发财了。你还记得当年队里分给他的那座兔子都不去拉屎的破荒山吧，就在村子最外面，哪想到啊，那里面全都是铁矿石。哼，给谁都能发啊。”
　　 刘累又不说话了，我看他一眼，他正看着汽车外面发呆。老家山里出了铁矿石，好多人都发了财，这我早就听说了。我问他：
　　 “那你也是在山里发的财吗？”
　　 他说：
　　 “也是，也不是。”他想了想，接着说，“不过我和他张扬不一样，我那钱是国家给的，比他那钱来的省劲儿，说起来我要感谢共产党。”
　　 他有些得意，随后又不说话了。过了一会儿，我说：
　　 “大哥，你给我讲讲这些年村子里的事吧。”
　　 我看他一眼，他一下子表情很沉重。他也看看我，说：
　　 “好吧，反正弟妹没回来，我就跟你说说吧。我本来不打算说的，我实在是不愿意提别人的不好，更不想说他张扬的坏。我想让你和弟妹回去亲眼看，亲自去村里打听，我和他张扬到底谁理谁非。弟妹是个热肠子，我本来还指望她回来，能给我讲个公道理儿呢，现在不行了，你这不爱揽事儿的人我也不指望了。就让你听听吧。”
　　 于是，刘累向我讲了这些年发生在我老家村子里的事。
　　
　　 4
　　 村子里最先发财的是张扬。
　　 十多年前，那一带山里发现了铁矿石，镇子上、村子外有人建起了几个大大小小的铁选厂，村子里家家户户都到自家的山场里找矿石，有的没有的，都把山皮翻了个遍。谁都没想到，张扬家那座当年分给谁谁都不要，上面只长毛草不长柴火的光秃秃的荒山，在村子周边所有人家的山里面，是铁矿石藏储量最多的，而且挖出来的铁矿石还品位最高。
　　 开始，张扬把在外打工的大儿子叫回来和他一起上山去挖矿，挖出来的铁矿石很快就有人开了车来拉走，连上山的车道都不用自己修，哪里挖到铁矿石，铁选厂就负责把车道修到哪。张扬手里的钱越来越多，他就开始从外面雇来一帮人给他干活，他和儿子两个人一边管理着那些人干活一边去铁选矿里对账拿钱。村子里有几家山里挖不出铁矿石，想去给他打工挣钱，他一律不收，他说本乡本土人不好管理。
　　 没过几年，张扬家就发了大财。村子里人眼红归眼红，也都不好说什么，人人心里都明白，谁叫当年分山的时候，那地方给你你不要啊。