人最好的年华，应该是青春时期。大概在十二至二十岁吧！对于大多数人来说，那是个有着斑斓梦想的年纪，一切锦绣美好才刚刚开始，而我的春天还久久蛰伏于寒冬。
　　 五年级时裤腰带耷拉老长，四叔（我的班主任）看见连忙帮我掖好，也不知害羞的小破孩，不知怎滴，一升初中就有了变化，男女说话，再不是小学时的天真无邪，亲密无间。我，羞于与男生说话，羞于跟老师谈话，课堂站起来回答问题都是一副战战兢兢、磕磕巴巴的样子。人人都把我当小孩儿，可我明显已不是小女孩的温柔作派。
　　 仿佛一眨眼间，逐渐长大的我开始有了逆反心理。那是一种怎样的倔强啊！老师说西我偏上东，家长让打狗我偏辇鸡。一味的犯错，一味的顶嘴。罚站挨批成了家常便饭。我孩童时敏感的心灵，再不是沾边就哭的脆弱。我逃课，晚自习溜到大队部看电视剧，上课公然说话、做小动作、顶撞老师……一切的不正常在我这里都变成了正常。原因在于我讨厌我那个没有多少温暖的家。我的精神流离失所，没有安放之处，把心中所有的委屈和凄惶不安，安置于内心的深处，不让人触碰。每天的自己与同学嘻嘻哈哈，却不知心里的苦痛与迷惑与谁诉说。我学习成绩好，同学嫉妒，远离我。我怕孤立，为了和他们同步，我宁愿放弃优秀，就为在一起抱团取暖。然而那是怎样一种暖！我的那些同学，满是桀骜不驯。抽烟、喝酒、说脏话、早恋、起哄架秧子、给老师取外号……把一切不合理都当理说，哪里还听得进老师的劝告。我，能做到什么，出污泥而不染？不是的，我用我的不听话表示我的逆反，表示我的反抗。结果如何，成绩怎样？那是意料之中的差，我为自己盲目糊涂的跟随付出了惨重的代价。
　　 如果不是初中数学老师的老师的背后的评价，或许我的学业也就终止于初中阶段。往往寄予谁的希望越大，失望就越大。我只知道要和我的同学们打成一片，来证明我的状态正常，却没有想到有人却在一边痛惜得直跺脚。我的脑子的确不笨，这是在我多年之后，通过自己努力考自学的时候才发觉，那时的我已将近三十。那么些活蹦乱跳的年轻人，考及格的却寥寥无几，而我是其中一个幸运儿。算是幸运吗？也许是因为聪明？或许都不是，我之所以考及格是因为我的踏实。那时的年轻人都还是在校学生，他们在不挂科的情形下急于拿下各种证件，不管是真才实学，还是作弊应付，都趋于了功利，难免浮躁。
　　 初中教数学的穆老师格外器重我，在所有老师对我失望的时候，他没有。我的数学成绩在初中阶段一直遥遥领先。我的认真只限于课堂上，私下里一点没少玩，包括自习课。当老师煞有介事的面对全班表扬我的时候，有很多我的同学在嗤之以鼻。因为在他们眼里，除去成绩，我和他们无异。那时的成绩表会公布于大队部、合作社（供销社）门口。那时的老师不会讲什么素质教育，学习成绩优秀就是听话认真的好孩子。老师们之所以把成绩单贴在公众多的地点，目的也是显而易见的，就是为了让孩子们的家长早些了解自己孩子的在校情况。这是上个世纪七十年代末发生在农村的事情。不像现在，每个学期考完试，学校都要开家长座谈会之类的。
　　 每次成绩的公布，都要引起一场风波。说起来那时的老师也真狠，公布的目的有点恶毒：你不是不好好学习吗？我就要你难看！不但让你在班上抬不起头，还要在村里抬不起头。每回的成绩分毫不差地公布出去，并且把考最末的那两三个，标上两道醒目的红曲线，并美其名曰：坐红椅子。如果知道谁谁坐了红椅子，似乎是一件极不光彩的事，稍微有点自尊心的学生也受不了这个。其实社会上的人们，都是些泥腿子农民，他们不会分析每个学生的特点，他们只关注最优秀的和最末的学生。当然我数关注之列。正因为如此，老实的父亲也会受到村里人的关注。曾经有位邻居老伯就曾经告诉我的父亲，少让我干农活，只专注于学习。而父亲嘴上应允，实际上也没采取什么积极行动。我是该打草还打草，该捡柴还捡柴，该下地干活就干活。况且理想这回事在我心里压根没有，考学跳出农门对我来说那是风马牛不相及的事。我只喜欢生产队里的那帮干活的年轻人，他们嘻嘻哈哈哈很快乐。我的理想就是加入他们的劳动队伍，老老实实当一农民，过如出而作日落而息的田园生活。
　　 天生我玩性十足，谁不对玩感兴趣？况且我正处于那个动荡时期（打倒四人帮后恢复高考不久）。我本没有自制力的，我的校园环境，我的家庭境况，我的那些学哥学姐，给我的榜样实在不怎么样，只是跟着学歪了。胸无大志，只能混了！天时造英雄，也出更多狗熊。我这样一路滑下去，看不过眼的就是我的老师了。他们不止一次劝诫，疏导，苦口婆心。我哪里听得进去。直到有一天，我玩性高了，一下忘了回教室上课，才偶然间听到穆老师那声愤慨叹息之声：“我原本认为她是块好料的，考不上中专，县重点高中是没问题，可没想到，她是这样不争气。现在玩得根本不着边际了，这个样子就连普通高中也难以考上了！话撂在这儿，你们不信就看着！”班上鸦雀无声，唯有站在门口的我，觉得那是一声炸雷在我耳边轰响。从来没有听人在背后这样的说我，何况还是平时器重我的老师。这顿讽刺带挖苦，我的确受不了了。我不信！我偏不信！我心里恨恨地叨念着，你看我考得上考不上！可眼泪却禁不住直落下来。
　　 人有时候太顺境了的确不好，需要借外力推动一下。现在想来，我人生中最为幸运的是初中时遇到了负责任的穆老师，要不是他，我没有后来的高中经历，更没有后来的教学生涯了！
　　 穆老师的话对我起的作用很大。从那之后我开始了努力。中专没考上，可我如愿以偿考上了县高中。我证明给了穆老师我还是很棒的。而穆老师也更比任何人都高兴，毕竟是他教过我的三年数学，成绩一直很好。这份扎实，起了至关重要的作用。在1981年中考、1987考师范学校的时候我数学成绩都极好。
　　 1981年，我生平第一次参加学生体检。我考上了高中，是个好消息，我很高兴！为此，我的父母高兴，包括当过我的老师四叔脸上也有了喜色。我从未出过远门，何况骑自行车还不熟练的我，要骑行二十多里的路程，家里人不放心。四叔坚持要陪我体检。在例行检查的时候，我的眼睛出问题了。其实初三的时候我已经看字成双影，可不知道自己近视到什么程度。那个时候要是眼睛上架副眼镜，就像羊群里出来个骆驼一样稀奇，人家会笑话的！当我连眼力测试表最上层都看不清的时候，我心里有一种莫名的委屈。当五官科医生挖出我耳内那块巨大耳屎来的时候，一阵剧痛迫使我嚷出了声儿。眼泪随之而下，源源不断，也不顾及周围人好奇的眼光。四叔以为我眼力测试不理想而懊悔，连忙安抚，“哭什么呀，这没什么，人家医生不是也在体检表上写了一点零（好视力是一点五）了吗？”其实，我难过的是，我没怎么学习，就落了个近视眼！可惜了我的这双眼睛，全坏在了我们村支部那台二十四寸彩电了！那时电视还没普及，一个村子里就有那么一台，还是彩色的。我爱看电视，什么节目都爱看！因为这，可没少挨老师抓。平时都是凑到电视近前，看图像倒是看着真切，谁能想到……以后，以后戴上眼镜让我可怎么见人呢！那个时候的我很在乎外在形象，村里带眼镜的人寥寥无几，我就算其中一个了！学业没成，先带上副眼镜，并且一辈子都不见得能摘下来了！想到此，我哭得更厉害了！
　　 不得以，一个月后我郑重其事去了一趟盐山医院，从此之后眼睛就架上了一副眼镜。那时戴近视眼镜很少有啊！我就曾天真地认为：戴眼镜就标志着学习认真啊！这下真成了“四眼”，也冒充一回认真人群中的一员了！这眼镜配倒是配了，戴可是分场合。课堂上戴，课下摘。在学校戴，家里摘。这样子摘摘戴戴持续了好几年。后来怕熟人怪罪自己不搭理人，才长期戴。搁到现在戴眼镜不叫什么，可那时真害羞呢！因为稀有，怕人笑话。其实我才冤呢！还没怎么用功呢，先给自己弄一眼罩，晦气！别人看见还夸呢，咦，真像个知识分子的样儿啊！听了这话，窘得我恨不得自己一闷头钻到地底下去。
　　 高中考是考上了，可学校极其严格的制度我却受不了了！高中阶段，再不是以前初中时的拖拖拉拉，学习时间和作息时间都是照章严格执行的。我是谁？严格说我顶多算是个混子，混进这个学校里来的。他们是谁，他们是各班的尖子生、优等生刻苦学习考上来的。他们的优秀已经形成了本质，而我的优秀还没成形儿。应付一天的学习，加上班上各种课外活动，高中生活十分充实，而对松散惯了的我，是一种从未有过的挑战。我只知道班上的大多数是本校初中升上来的学生，他们已有三年在这生活的经历，也就是说他们是这儿的老油条了，怪不得他们脸上总带着一种优越感。
　　 我想家，特别的想！我不知道这种情绪为何来得如此强烈。也许我不适应这里所有的一切，不适应这里那些“老油条们”带给我的优越感。我没有离开家的经历，我没有经过高强度学习的经验。我的一切都那么随意，而这里不是！我上课打瞌睡，注意力不集中。尽管这里的老师都是出类拔萃的，他们的讲课水平属一流。我们的班主任是个有点跛脚的胖老头，和蔼可亲，说着一口唐山味儿的普通话。那位操着一口天津普通话老师的数学课讲得有些过于精细，尽管化学老师的实际操作课上得有声有色，尽管学校里的那些课外活动丰富多彩……但在我，却感觉极为乏味，极为寂寞的。我就像那野惯了的鸟，一旦被笼在了牢笼里，却再也击不起任何兴趣，只能静待死亡差不多。
　　 课堂安静极了，老师讲得津津有味，学生听得聚精会神，而我的眼睛却游离于窗外。天空蓝蓝的，白云在飘呀飘，小鸟叽叽啾啾，欢快地鸣叫着从天际划过。家的轮廓又一次浮现出来……若在家多好！突然对家有格外留恋的感觉。其实那个家有什么呀？可是，那里最起码有我所要的自由啊，可这里一星期只让回家一次！想到这里一种郁郁的感觉涌上心头。那些不住校的同学多幸运啊，他们每天可以准时回家！家里有热菜热饭等着他们，可我……
　　 “低点儿，再低点儿！”那个叫董建军的男生凶神恶煞般冲我嚷着。
　　 我端着小饭盆，战战兢兢，弯腰，再弯腰，按他的要求，低了，更低了……我小心翼翼等着他用勺子给我倒稀饭。我面前那个叫董建军的黑瘦男生趾高气扬的，凭什么？只因为比我来得早？就值得这样子嚣张，简直就是土匪，人渣！我心里骂道。可我还得小心啊！在人屋檐下，怎能不低头？
　　 星期五，按值日表我们值日。凡住校的学生都要求在教室里吃饭，我的任务负责用一个洗脸盆打熟菜。当我穿过人流，端着菜盆走进班里的时候，发现平时盛窝窝头的簸箩里空无一物。星期五改善中午有面卷，可簸箩里别说面卷儿，连个窝窝头都没有。那些个没良心的男生，早已把我的那份抢了个精光，没出息的狗！气得我眼泪直在眼窝里打转。
　　 下课了，终于有机会出去了！我不由松了一口气，来到教室外散步。外面空无一人，这里的学生都在拼命地赶功课，哪有我这般闲情逸致。突然教室里窜出两个男生，前头的那个人高马大，后面的细高个儿紧追不舍，前头跑的这个光顾着看后面的伙伴，没成想把毫无防备的我撞得个人仰马翻，我眼冒金星，耗了我半天劲才从地上爬起来，那两个大个儿傻了！我再次感到了无助，委屈的眼泪啪嗒啪嗒直掉。我招谁惹谁了，有这样欺负人的吗？我摔懵了，他们也觉得不合适了。这是我后来听那俩家伙的邻座女生告诉我，无意撞到我，他们颇感歉意：“看看，看看，把个小孩儿给摔了是不？”唉！个子大怎么啦，就该横冲直闯，碰到了连声道歉都不说。这不明摆着气我嘛！
　　 晚自习课上，终于有人关心我了！我的同桌是赵淑凤，个儿不高，一米四二。别看个儿矮，心肠可热着呢！我晚饭吃的不得劲儿，害得我直打嗝，止不住。她伸出热乎乎的小手，按住我的脉搏，柔声说：不要着急，我给你按着，一会就不打了。这也许是在这个学校唯一感到温暖的场景，历经多年，久久不能忘却。
　　 我们宿舍长好神气，说话都带着领导的派头，严肃的表情足以让人生畏。眼睛不大，露着一种威严，说话一眼一板蛮是那么回事。那满屋子的小女生都乖乖儿听她话。她身上不怒自威的派头，让我佩服得五体投地。我在县高中只呆了两个月，唯独对她，印象极深。后来宿舍长成了我同事，她已也不是那个时候的严肃，跟她说起当年留给我的印象，她满脸惊讶：“怎么会？”是啊，那个时候的我，对什么都不适应，由陌生带来的恐惧感，用一词来形容特恰当，那就是“草木皆兵”。唉，重提当年那，简直是马尾拴豆腐，提不起来！
　　 我在学校呆得不舒心，回家就找我娘诉苦，一把鼻涕一把泪地哭。娘可禁不住我三番五次的哭，终于忍不住对我爸说：“要不让孩子回来上吧！起码还近一些。”新店中学离家才六里地，一天完全能打来回地跑。我用这等哭的功夫把父亲的心硬给哭软了，最后终于妥协了！我也如愿以偿，每天都能回家了！