我的父亲是土生土长的农民，出生于上个世纪四十年代，没有上过几天学，斗大的字认不得一箩筐。小时候，一旦我们兄弟姐妹犯了错、惹了祸，他也不跟我们讲什么大道理，抡起大巴掌就抽我们，打得我们杀猪般哇哇大叫，他却连眼睛都不眨一下，因此我们兄弟姐妹都很怕父亲，平时对他畏之如虎，敬而远之。父亲也是一条硬汉，一辈子从来不怕苦、不畏难，即使刀架在脖子上都不会皱眉；父亲一辈子不讲空话，不放空炮，言行一致，说到做到。
　　 由于我爷爷去世得早，大伯又离家去了很远的外地谋生，剩下他和奶奶孤儿寡母相依为命。因此父亲过早地挑起了生活的重担，家里家外、大事小情都落在他稚嫩的肩膀上，沉重的负担使父亲变得早熟。父亲一向沉默寡言，三脚踢不出一个响屁，父亲虽然长得很俊朗，但脸上总是冷冰冰的，很少看见阳光灿烂的时候。父亲在大家的眼里很能干，十三、四岁就会犁田耙地，播种插秧，是干农活的行家里手。
　　 母亲和父亲的出身不同，外婆家生活比较富裕，因此母亲读过几年私塾，会纺纱，会绣花，是她们村里公认的才女，拉纤做媒的曾经踏破门槛。而后来母亲之所以嫁给了父亲，全拜外婆所赐，原因是外婆看上了父亲的身强力壮，憨厚老实，认定自己的闺女跟了他，将来一定不会吃亏受苦。谁知造化弄人，事与愿违，母亲嫁入我家后，除了在生产队劳动挣工分外，还要分担家务。母亲非常勤劳，自我懂事起，从没见她睡过一次懒觉，每天都是天不亮就起床，麻利地料理家务，给全家人做好早饭，然后下地干农活，晚上回到家里还要洗衣服、喂牲畜，总是忙忙碌碌，风风火火，很少见她空闲的时候。
　　 父亲和母亲在文化程度上差距较大，在别人眼里，他们之间似乎很不般配，好像没有共同语言，两人一定很难沟通。事实上并不是这么回事，他们婚后几十年，母亲并没有因为父亲文化程度低而看不起他，而是时时事事处处包容父亲、体贴父亲，两人风雨同舟，相濡以沫，感情非常好。父亲虽然文化不高，但丝毫不影响他的为人和品德，他有着宽厚善良的胸襟，坚韧不拔的信念。
　　 还是搞大集体的年代，当时的口号是“以阶级斗争为纲”，那时父亲是我们生产队的队长，有一回，大队里接到上级指示，要各生产队派“地富反坏右”去公社参加游行批斗，对他们实行无产阶级专政，加强社会主义改造。当时我们生产队正好有一户地主、两户富农，于是大队会计找到我父亲，要他派生产队的地主和富农到公社接受批斗。
　　 谁知父亲却对大队会计说：“我们生产队的地主和富农都老老实实的，从不乱说乱动，一向安分守纪，我觉得他们已经改造好了，再说目前队里的生产够忙的，人手又不足，你就跟公社领导汇报一下，我就不派他们到公社参加批斗大会了。”大队会计一听父亲的话，顿时火冒三丈，气急败坏地指责父亲说：“你可是贫下中农，又是生产队长，怎么这么立场不坚定，意志不强硬？你再这样下去非常危险。你不能对“地富反坏右”手下留情，你还是赶紧通知你们生产队的地主富农去公社接受改造吧，否则，毁了你的前途和政治生命，孰轻孰重，你自己好好掂量掂量。”大队会计说完扬长而去。
　　 最后父亲还是没有听大队会计的话，仍然坚持自己的原则，没有派生产队里的地主富农到公社接受批斗，因为父亲觉得队里的地主富农已经极其老实，非常听话，再加上生产队农活繁忙，确实没有必要再对他们进行批斗改造了，以免劳民伤财。因为这件事，父亲最后落下一个“立场摇摆不定，同情阶级敌人”的罪名，被免去了生产队长的职务，也成了贫下中农的“专政对象”。父亲就是这么倔强，只要他认准的道，九头牛都拉不回，只要他认准的理，别人反对也没用。
　　 上小学五年级那年，有天父亲外出了，母亲给了我一角钱去买练习册，我在小卖部由于禁不住美食的诱惑，竟然把母亲给我买练习册的钱买了小糖豆，正当我躲在小卖部墙角吃得津津有味的时候，恰巧被隔墙家的婶子看见了，我情知不妙，赶紧撒脚丫子跑了。傍晚放学回到家里，母亲问我练习册买没买，我竟然撒谎对母亲说买了，但在回家的路上不小心弄丢了。我哪里知道邻居婶子早把我躲在小卖部墙角偷吃糖豆的事告诉了母亲，母亲对我的小动作早已了然于心。我话才说完，母亲的脸顿时阴沉下来，她气冲牛斗，对着我的脸就是一巴掌，愤怒地说：你好的不学，却学会了撒谎骗人，没出息的东西，气死我了！我发现母亲打完我后，她的眼角也溢出了泪水。
　　 其实我也清楚，虽然母亲打在我的脸上，却痛在她的心头。我只是身上疼，母亲心里更疼，她是“恨铁不成钢”啊！末了，母亲用严厉的眼神盯着我，语重心长地说：儿子，做人要光明磊落，走路要脚踏实地，只有这样将来才能站稳脚跟，安身立命，活出尊严，活出精彩，才能用自己的人格魅力去感染和征服别人。听了母亲的话，我一时无地自容，真想找道裂缝钻进去。自从那次开始，我就暗暗下定决心，做一个诚实的孩子，拒绝一切美食的诱惑，不再给父母丢脸，不再让别人笑话。
　　 在我小的时候，尽管父母勤耕苦种，节衣缩食，家里的生活仍然过得紧巴巴的，经常寅吃卯粮。好在母亲精打细算，倒也过得波澜不惊，不至于忍饥挨饿。那个时候，一个鸡蛋、一个苹果对于我们来说已经算得上是美食了，平常基本上没有新衣服穿，穿的都是哥哥们穿过的打着补丁的旧衣服，只有到了过年的时候才能穿一身新衣服，风光潇洒一回，脚上穿的总是母亲做的布鞋，一切都自给自足。
　　 改革开放后，农村分田到户，我们家的经济状况也有所改变，正当我的父母松了一口气的时候，不幸又接踵而来，我的父亲突然患了脑溢血，虽然后来住了院、做了手术，但仍留下了后遗症，左手左脚瘫痪，行动不便，完全丧失劳动能力，父亲的变故好比雪上加霜，让我家的生活重回水深火热之中，苦不堪言。
　　 家里为了给父亲治病，不仅花光了所有积蓄，还借了亲朋好友不少钱，走投无路的情况下，母亲还借了别人的高利贷，从此我家债台高筑，一落千丈。那时，我才真正明白：“平安是福，健康是福”的含义。其实对人来说，只要能吃饱穿暖、健康平安就够了，其余的并不重要，世界上还有什么比丰衣足食、健康平安更值得珍惜！
　　 父亲生病后脾气变得暴躁，情绪极其消沉，抽烟越抽越凶。我理解父亲的心情，他是想借抽烟麻醉自己，释放心里的苦闷，他吐出的分明不是烟圈，而是这么多年来积攒在胸中的无助、无奈和对家庭的愧疚，还有血浓于水的亲情。对于父亲的无奈举动，母亲以她的宽容默默地承受，并始终陪伴在父亲身边，殷情地为父亲寻医问药，端水喂饭，夏天用蒲扇为父亲降温，冬天生炉子给父亲取暖，嘘寒问暖，无微不至。冰心曾经说过：有了爱，就有了一切。我母亲的爱最终感天动地，父亲的病竟然慢慢地好转，最后瘫痪的左手左脚还奇迹般的痊愈了，能下床走动，能行动自如了……
　　 屈指算来，父母亲在一起已经共同生活了半个多世纪，在这漫长的岁月中，他们顶着风雨涉过坎坷，顽强地在社会上摸爬滚打，我们没有吃过的苦他们吃过，我们没有受过的罪他们受过，别人不愿干的活他们干过。扪心自问他们做这一切又是为了什么呢？还不是为了我们，为了我们有所成就，为了我们过得幸福吗！母亲常说：人争一口气，佛争一炷香。父亲曾经教导我们：一个人要活得有尊严，不能低三下四，卑躬屈膝。
　　 虽然父母的工作极其辛苦，尽管家庭条件非常贫困，但他们从不自轻自贱，自暴自弃。尤其是父母到了晚年，我们兄弟姐妹的条件都好了，都希望接他们到外面开开心、享享福，而父母亲却一门心思要生活在农村，故土难离。直到他们七十多岁了，母亲还在自留地里种蔬菜、种花生，自食其力，颐养天年。父母不想依赖子女，他们不愿拖累子女，只要子女安好，他们就心满意足，父母亲一生一世都在为我们无悔无怨地付出。这就是我们的父母，这就叫人间大爱，无私奉献。
　　 人生如梦，岁月无情。弹指一挥间，父母亲已经风烛残年，垂垂老矣，他们历经困苦的磨难，风霜的洗礼，他们的青春年华早已风流云散，难觅踪迹，淹没在岁月的尘土中。而今，父母青丝变白发，皱纹如麻花，唯一留存的只是衰老和病痛……
　　 回想当年，父母生下我们不易，培养我们更难，为了抚养教育我们，他们呕心沥血，含辛茹苦，供我们上学，为我们的工作担忧，支助我们买房，为我们娶妻成家操劳，桩桩件件，无不凝聚着父母的深情厚意。
　　 人生苦短，我们的生命只有一次，不能重来，也无法复制，我们的父母已经来日无多，我们应当尽己所能，及时行孝。其实父母既不奢求穿金戴银，也不乞盼山珍海味，他们希望的只是那一声问候、那一份心意。作为子女，无论粗茶淡饭，善待父母就行；不管能力大小，尽心侍候就好。如果我们现在不思孝敬，对父母漠不关心，等到将来我们年老被儿女冷落或抛弃时，木已成舟，后悔无及。