一、自感
　　 一个人在街道孤行，观赏着小城熟悉的街景，心情却愈加烦闷和低落。上班再次遇挫，同时自感自己在气质方面，确实存在众多缺陷：不善与人交流，考虑问题过于呆板和单一，优柔寡断，浮躁、易动情，纯属黏液质和胆血质的结合。丈八的姨妈去世了，家里再次涌上一层低沉、泣哀的气氛，大家纷纷述说姨妈生前的众多事迹和经历。而我呢？心中升起的竟是无尽的伤感和酸楚，同时想起父母。假如有一天，父母离我而去，我又将如何应对？人啊，长大的况味竟是这般漫长！
　　 在图书馆借了本《郁达夫精选集》，可总是无法静心看下去。郁达夫，现代作家群中我最为赏识的作家之一。他所著作品文字洗练、凝重，极富伤感色彩，我中学时期就曾一度痴迷。在写作方面，本打算每天写一篇随笔或散文，可心情郁闷，一时无法着笔，竟也耽搁了几日。心里想说的话好似很多，但一时却理不清头绪，也只有烦闷和低落了。
　　 二、冰冰的烦恼
　　 冰冰在电话中述说了她婚姻的不幸。二十五岁的青年女性，已是第二次婚姻，确实够不幸的。第一次，懵懂无知，遭人欺骗，生下一子。第二次婚姻，在娘家人风言风语的压力下，仓促结婚。本以为，结婚了，会过一段平静、安稳的舒心日子，无奈丈夫性格偏执、狭隘、自私、多疑，不让冰冰和任何人交往，包括中学时期的女同学。无休止的争吵、冷战，使冰冰心碎欲裂、痛苦不已。昔日所自认的爱情，在现实面前只是一场欺骗，现实的婚姻，无疑又似一个囚笼，压抑、苦闷、彷徨，郁积在冰冰的心头。她的人生之路又在何方？
　　 和一个自己所爱的人，无法走进婚姻的殿堂，和一个自己不爱的人，在婚姻的樊篱内苦苦挣扎，似同窒息。冰冰问我该怎么办？我说，丢掉幻想，尽力去适应丈夫的一切缺点，只要她能接受你的孩子，能把在工地上辛苦所赚的钱交给你花，说明他还是爱你的。人生之路，充满着太多的不幸和缺憾，关键看你怎么去看待和应对。所谓的爱情，只是人心灵间对美好生活的向往和寄托，在平淡生活的沉淀下，也只剩柴米油盐和平安度日了。如果再过不下去，也只好再次离婚了。婚姻啊，需要彼此双方的呵护与经营。真心希望冰冰走出情感误区，收获一份完美幸福的婚姻。
　　 三、虹的坟茔
　　 去庙湾出差，路过虹的坟茔，停车驻足，来到坟茔前，荒草萋萋，形似一座小土堆，若不是村里人指点，我都无法认清了。有谁能想到，这就是一座青年女教师的坟茔呢？而虹静躺在这里已经整五年了。
　　 五年前，年仅二十八岁的青年女教师虹，因患白血病凄然离去，此消息也曾一度轰动小城。虹自小家境贫寒，父母皆是本分老实的山地农民，还有一弟弟小虹十岁，家里生活虽然勉强温饱，但却没有富裕之钱可供它用。虹的长相算不上漂亮，皮肤微黑，身材稍矮，迷人之处也仅有那双乌黑而发亮的眸子，而这配上她平时朴素而显得有些寒酸的衣着，更显不上有任何出众。虹的过人之处，就是学习刻苦努力，她在用自己的强项，弥补与生俱来的一系列弱项：家境、长相，乃至郁郁寡欢、不善言辞的性格。高中毕业那年，虹考上了师范学院。师范毕业后，虹回乡成了一名山村女教师。那年虹二十二岁。上班后的第一个月工资，虹除过留下一月的生活费外，给自己买了一套稍微能上台面的外套外，全部交给了父母。她知道，父母此生很苦，从未有过太多的钱，也未出过远门，出门最远的地方，也就是离家五十里外的县城，况且十二岁的弟弟也快上初中了，家里需要钱。
　　 二十三岁那年，虹恋爱了，半年后便匆匆结婚。这是虹的初恋，对象是一个远房亲戚介绍的，是独生子，父母全是县城的公务员，高中毕业后，仰仗父母关系招进一家银行工作。这桩婚事，虹起初并不怎么乐意。她总感和那男孩之间有种无形的距离，至于是什么，一时也说不清楚。无奈所有的亲戚都非常看好，虹也就同意了。
　　 结婚后，男孩的恶习暴漏无遗，好赌且嗜酒成瘾，脾气又特别爆戾。每次喝完酒后回到家，不是砸东西就是打人。婚后一个月，公婆便和他们单过。虹本是个逆来顺受之人，面对丈夫的家暴，只是一味忍让，而这大大助长了丈夫的嚣张气焰。虹的身上常被打得青一块、紫一块，脸上有时也有不大不小的伤疤。同事们问时，只说不小心磕的。
　　 虹二十五岁那年生下一个男孩，也就在那年，丈夫因打架闹事被刑拘，丢了工作。历经牢狱之苦后的丈夫，暴行稍有收敛，应聘一家外贸公司当了保安。但还是不能喝酒，一喝酒便又砸东西打人。对此，虹选择了回避。
　　 二十七岁那年，虹查出得了白血病。昂贵的治疗费用，花完了虹所有的积蓄。虹的公婆交给虹五万元后，便带着孙子远远地躲了起来。二十八岁那年，虹去了，去得很孤单，也很凄凉。红的坟茔前，只留下父母凄怆的身影，和弟弟孤独的站立外，别无他人。
　　 两年后，虹的父母相继离世。弟弟也应征入伍去了新疆，以后也再未回来，听说复员后在当地招了上门女婿。虹的坟茔前再无人来过，只留下荒草一片。
　　 这就是虹的坟茔，以及关于虹的故事。如果虹现在还活着，也已经三十三岁了，而虹的儿子算来也已经八岁了。也不知他是否知道妈妈的坟茔，以及关于妈妈的故事。
　　 虹也许已被所有人忘记了，包括虹的坟茔。