看到大街上到处都是父亲节的字眼，我突然想起那年的父亲节，泪水禁不住地流了下来。
　　 读师范的最后一个学期，我迷恋上了文字，常常也有“小豆腐块”，见诸于报端。更可怕的是我迷恋上一个人，迷恋上他的文笔。我过分地同情他，不忍看到他在父母离婚的痛苦里沉沦，挣扎，浪费青春年华。我幻想自己能够解开他父母之间的疙瘩，无形中，我给自己挖了一个陷阱，背上自己刻的十字架，不能自拔。明知道，一切都是不可能的，可我却沉浸其中，关注他的一举一动，跟着他莫名地欢乐与忧伤。直到有一天，我实在拗不过自己内心的煎熬，就写了一封信让同桌转交给他，姑且说是“情书”吧，其实，那只是一篇散文。可我实在没想到，那封信，竟在男生宿舍公开传阅。到底是被同学发现，还是他公开的，我最终不得而知。但它给我的伤害，却是致命的，是一生的疤。我这个班里所谓的才女，成了班里同学目光的焦点。自责，后悔，惶恐，自卑，伴随着我夜夜失眠，在噩梦中，我一次次惊醒。我开始寻求自杀的方式，幻想自杀的结果，日日痛苦，夜夜痴呆。那天的经历，让我彻底消除自杀的念头。
　　 上体育课时，我们听到一个惊人的消息。一个比我们高一届的女生，而且是我老乡，因为暗恋老师被拒绝，在宿舍楼里上吊自杀了！我们一窝蜂似地跑过去，我亲眼目睹了悲惨的情境。当她着一身白色连衣裙，面色安详，身体僵硬，从楼上，被警察抬下来的时候，她那白发的老父亲，浑身战栗，泣不成声，被人搀扶着疯狂地扑向她，那一刻，我泪流满面，心着实被击痛，被唤醒。我觉得自己曾经也和她一样愚蠢，一样傻瓜。我想到了我老家的，烈日下，风里，雨里，在田地里劳碌的父亲，想到了父亲那期盼的骄傲的眼神。要知道，我曾是父母眼里的乖女儿，是他们心中的骄傲呀！为了庆祝我考上师范，端上了国家的铁饭碗，也为了激励我的兄妹，一分钱都想着掰两瓣花的父亲，却花钱在村里请人连续放了两场电影，让乡亲们一起分享他的欢乐。
　　 那天夜里，我彻底失眠了。我一口气写下一篇一千多字有关父亲节的征文《心河》，给广州一个杂志社寄去。我发誓，从此不再碰文字。
　　 有些事情，不是说过去就能过去的。那天早自习，班里搞一个普通话学习活动。抽到相同幸运卡的同学，要一起去讲台表演节目。我和他竟成了共同的幸运卡，那一刻，同学们都在说笑，我的脸火烧似的烫，真想找一个地缝钻进去，或者想去南山，永远不再回还。事后，我一个人偷偷地跑到校园外的一个小河边，哭了很久。就是一秒钟，我也不想待在学校，不想待在教室里，更不想看见他。回到学校，我就直奔班主任办公室，向他请假。我说我有病了，要回家一段时间，到时候我再来参加毕业考试。班主任说什么也不同意，说有病就在学校看，还讲了许多大道理。我说，不管怎样，我一定得回家几天，眼泪也不争气地流了下来。于是，我就站在那里静静地哭，任班主任怎么劝说。后来，他竟答应了我的要求，我也就贼一样从学校匆匆逃离了。
　　 我没想到那天竟是父亲节。我也没想到，父亲竟在这天，骑着自行车，走了二百多里路来看我。我和父亲就这样错了相见的时间。究其原因，却令我苦笑不得。
　　 原来，我写的父亲节征文《心河》，得了优秀奖。广州那家杂志社在父亲节前夕，给父亲寄一个制作精美的音乐卡片。信封地址是我参加大赛时，按主办方要求写好的，当然是我的笔迹了。就是这个信封，使父亲又惊又喜。他不明白我怎么会跑到广州给他邮寄礼物，母亲说：“这妮子一定偷去广州打工了，上次她回来还说，不想上学了，要去南方打工的。”父亲说：“还不是因为你，成天叨叨说她花家里钱了，她才赌气去广州挣钱的。女孩家将来毕业，回家当个老师多好呀！”父母为此争吵不休，他们一夜未眠。第二天，父亲没顾得在家吃早饭，骑着自行车就出发了。
　　 父亲来到我班教室门口，向老师询问我的时候，同桌告诉他：“她请假回家了！”父亲当时的劳累和失望可想而知。
　　 转眼，事情过去二十多年了，每每想起，我都觉得对不起父亲。但我却早已忘记了心中的自卑，忘记了耻辱。青春，没有对错，爱也是没有对错的。有人说，上帝为你关上了一道门，同时也为你开了一扇窗。我甚至从心里感谢他的拒绝，感谢他的决然，我才有幸回到了自己的家乡工作，能够近距离地孝顺父母，做父母心中的小棉袄。特别是当哥哥、妹妹们他们都选择了在外地安家时，我更庆幸自己能守住自己的爹娘，能够做他们无助时的拐杖，能够在风雨来袭时给他们一个幸福的依靠。