偏远的苏北，破烂的土墙圈起的院内，有三两棵树身结满疙瘩的老槐树、榆树，三间简陋颓废的土墙屋子，一口废弃的压水井，爬满干枯藤曼的露天房顶，几根破损的电线，一根剥色的电视竹竿电线，孤零零地刺破院子的天空，因常年不住人，变得荒凉起来。这个不堪入目的院落，却是这个村子里所有住户心里的圣地、望而却步的禁地。
　　 村里人都说这是梦厦。
　　 梦厦里原先住着很普通的一家人。但这户人家的祖上是闻名遐迩的江湖人。
　　 百年前，这家人很热闹，天南海北的江湖客都潮水般涌入这里。大家操着南腔北调，带着珠宝甸细，走南闯北之际，常常歇脚在这里。因为，这家的老主人是威震十府八省的振远镖局的总把头。因为总把头在这里立脚建寨，所以，村子多了寨子、护城河等，总把头的伙计们把自己的亲属都接了来住下，人口越来越多，村子慢慢变大，总把头请了有名的先生，围着村寨转了三天三夜，最后才给这个新拔起的村寨定名为梦厦，意为有梦想的人的大厦。
　　 梦厦里的人都很规矩义气，一切事情都按照江湖规矩办理。凭借着总把头的威名，梦厦着实兴旺发达了好多年。只要在江湖上一提是梦厦里的人，没有人敢为难你。梦厦仿佛成了一张纵横江湖的通行证，梦厦的人也着实风光了几辈人。
　　 江湖风云多变，总把头在一次行走江湖时遭了小人的暗算，尸首被运回家的时候，全寨人披麻戴孝，给总把头办了最隆重的葬礼。总把头的夫人把大家召集在一起，将多年的积蓄取出来，分发给总把头的属下，请求大家各自散去，自谋生路。出乎总把头夫人意料的是，没有一个人愿意离去，都把自己的右小指剁下，以示效忠总把头。从此，梦厦里多了一个女把头，村寨里的人一律改姓为孟，取梦的谐音。
　　 女把头远离了镖局这个行当，改做了生意，纺纱染布，贩卖牲口，但梦厦里继续着男女老少习武护家的传统。
　　 一次，路过的土匪想趁机劫财，上千号人来攻寨，女把头带领孟姓人苦守三天三夜，最终击退了匪贼，女把头名声大振，周围村寨的人蜂拥而至，寄居在梦厦里。时间久了，大家也成了孟姓人，梦厦越来越大了，寨墙也有了内外三层，护寨河也有了内外三条。
　　 梦厦成了人们心中的避难所，当梦厦的第三代把头孟成执事的时候，已赶上兵荒马乱的年代。二十出头的孟成违背祖训，走出寨墙，投身救国。梦厦人依然尽心扶持着孟成的媳妇，将息在这片贫瘠但值得坚守的地方。日出而作，日落而息。除了防范一些流串的毛贼，大家依旧尽心按照梦厦祖传下的规矩，习武强身，保家护院，维持着艰难的生意。
　　 到底抵不过时局的混乱和战火的无情，孟成战死疆场，以身殉国。没有尸首，只有孟成身上佩戴的那把防身的短剑和一身戎装的生前照片。梦厦白素飘扬，全寨子里的人披麻戴孝地发葬了孟成的那把短剑。孟成的媳妇哭得死去活来，一个月没有出门。她在公婆和孟成的遗照前发誓，要为孟成报仇！她把在省城读书的儿子们叫回家，让儿子们在孟成的新坟前发誓报仇，去孟成生前的部队当兵复仇。
　　 孟成媳妇的决定葬送了她的儿子们，尽管杀了不少的鬼子，可只有断背的小儿子孟挺回了家，成了梦厦的第5代把头，他在孟成的坟前断指发誓：梦厦的子孙们永不当兵。
　　 虽然孟挺发了毒誓，可他的儿孙们并没有遵从他的誓言。因为抗战胜利后，国府还是拨了银两，修缮了梦厦家的林墓。风烛残年的孟挺无奈把梦厦把头传给了他的长子孟祖,承受住所有孟姓任的劝说，剃发做了不问尘世的和尚，整日里敲着木鱼，手捻佛珠，在烛光月影里忘却红尘
　　 孟祖苦心经营着梦厦，可他的兄弟们却不省事，除了安分守己的农耕、经商、读书外，有几个心野了起来。不甘心一身武功与满腹的学问，还是在风高月黑的晚上，跑到祖坟上给祖先们磕了几个响头，跑出去闯世界了。
　　 梦厦经过战火的洗礼和岁月的侵蚀，虽然破损了不少，但梦厦依然成了孟姓子女心里的梦碑。仿佛它是一弯河水，从不计较岁月的沧桑，竭尽全力地保护着孟姓人。不论你如何远离了它，只要它在，它就像有了灵性一般，时刻再召唤着你，庇护着你。
　　 梦厦走出去的孟姓子女遍布了天涯海角。但梦厦在岁月的长河中，依然默默用它的坚韧承受着一切。孟祖的兄弟们有的投了国军，有的投了共军，但没有一个成叛徒的。
　　 当梦厦迎来那场轰轰烈烈地“文革”时，它彻底给毁了。梦厦人坚守的祖祖辈辈的遗训在那场“将无产阶级文化大革命彻底进行到底”的暴风雨中轰然倒塌。人心开始浮动，大家开始意识到被剥削已经的祖先要翻身了，于是，梦厦第7代把头孟心成了批斗对象。
　　 白面文静的孟心是教书先生，一心只读圣贤书，可红了眼忘了姓的人们并没有他是文弱的教书先生而对他网开一面。一夜间，他成了右派，他成了剥削贫下中农的地主崽子，有海外关系的特务，一顶顶黑五类帽子扣在了他的头上，他要为他的祖先们顶罪。文弱的孟心并没有反抗，他只能在夜深人静的时候，蹲在早已经只剩土山包的寨墙上，抚摸着断碑残墙一言不发，失神地忘着沉寂的漫漫长夜。
　　 祖庙早已经被砸四旧的人们拆除，墓碑林也被砸得面目全非，祠堂只剩下在心里的记忆。孟心没有为自己哭泣，但看着被冷落受连累的孩子们，他实在是想不通。他痛苦自责地在老寨墙上上吊了。没有人再敢做梦厦的把头，梦厦已经名存实亡了。
　　 孟心的儿子孟白草草地埋葬了父亲，守着只剩三间土墙的老房子过日子。兄弟姐妹们早已经承受不住历史的清算，纷纷四处逃命去了。孟白孤独一人，守着简陋的老房子，数着岁月过日子。都四十多岁的人了，既然打着光棍。对于别人的白眼、刁难，孟白默不作声地承受着。
　　 有一天，孟白家来了一个满头白发的老人和一行随从人员，孟心只认识一个，那就是土地承包后新上台的村主任。再看老人的穿戴，是从外地大城市来的。衣着整洁，气宇轩昂，虽然已经是花甲之年，但岁月的刀片并没有割伤他的身板。当他低头走进简陋的三间旧房时，他扑腾一声跪倒在地上，失声痛哭起来。孟白被眼前的情景吓坏了，忙站起身来搀扶哭得站不起来的老人。
　　 一阵悲伤过后，老人紧紧攥住孟白粗糙的手，感叹地说：“你就是孟祖哥的孙子吧！我是你台湾来的四爷孟乡啊！孩子，你遭罪了！”在场的人一阵唏嘘，孟白早已经哽咽得说不出话来。老人谢绝了所有人的盛情，打发走所有的人后，和孟白一起躺在了那破烂的床上。
　　 那一夜，梦厦人很少有人能睡着觉，所有的人都感叹着。天明的时候，老人让村主任找人在破旧的院子里搭棚做饭，摆了几十桌酒席，又到被废弃的祖坟前拜了祖宗，给了村主任一些钱，嘱咐把家祠先修起来，祖庙盖起来。
　　 孟乡走了，孟白送了好几程。当梦厦家祠和祖庙以及祖林都修缮起来的时候，孟白被他四爷接走了。走的时候，孟乡带着成百号人，在祖庙、祖坟、祖林转悠了好久，又在颓废的寨墙前合影，捧着一把梦厦的黄土走了。
　　 梦厦人清楚地记得，村主任当场宣布的话——孟白是梦厦终身的把头，梦厦的把头名号，永远由孟白的子女继承。那三间梦厦的老房子，只允许修缮，但永不翻修，闲人不得擅自闯入！让所有的梦厦人都记住——梦厦的历史故事。
　　 梦厦人哭了，不论男女老少。大家知道，梦厦，是所有人心中永远不朽的丰碑。