我和老柳蜗居在汉堡大街的一座十层公寓里。每个周日的早晨，老柳看报纸，我看电视等他说话。通常是有一段酝酿时间，然后，两人会达成一致，按照选定的目标开始行动。今天却是很长时间，老柳始终没吭气，依旧全神贯注地看着他的报纸。
　　 刚到汉堡的第三天，老柳就拉着我在汉堡中央火车站的二层，按照他的指点，在一间像是街头小电话亭大小的房间里，按了个键，输进去钞票，又将脑袋伸到前面，被自动摄了个影，很快就有一张带有我的头像的月票办好了。凭着这张月票我可以在汉堡的市区内乘坐大巴和地铁。所以，闲暇之际已经将汉堡能浏览的地方都已去过了。现在，去哪儿都没了兴趣。窝在公寓里，百无聊赖地喝着啤酒看电视，我想或许老柳能有什么好主意，能让我们度过一个轻松的休息日，放松一下劳累了一个星期的疲惫身心。
　　 老柳能静下心，他早已在昨天等地铁的时候，买了一摞的报纸，英文的、德文的，应有尽有。他习惯看报纸，现在他专心致志地看着报。难怪他是公司的副总，凭这一点，我便自愧不如。但心里仍不愿将自己憋在一眼能将大半个城市尽收眼底的高层公寓里，在这个只有不到二十平米的空间里囚着。我在琢磨，该找个什么理由踏出这个公寓的门。
　　 老柳终于扭过头向我说道：“这张报纸上可是登载着有一个‘跳蚤市’的地图。我想，我们是不是可以去找到这个‘跳市’！”老柳提的建议，对我来说听着却是极具建设性和吸引力。
　　 我知道这地方的“跳市”就是星期天里临时聚集起来的“家庭旧货市场”。它的最大特点就是地点的不确定性。今天在这儿，下周便要转向别处，是故取了个形象的名字——跳蚤市场。所以，通常在每个周五，汉堡的一些报纸都会登出有关“跳骚市场”的消息。到时候，人们临时聚集在那里，拿着自己家中闲置不用的旧物品来摆摊出卖，甚至小学生也拿着自己的玩具或者旧书，站在那儿，认真地和别的小孩子在讨价还价做买卖。“跳市”成了当地的一道民俗风景线了。我的同事曾告诉我，在德国的“跳市”可以找到索林根公司出品的那种老辈子人使用的剃须刀，这东西在国内算是稀罕物。当然还有很多可收藏的老东西，比如在国内难能见到的老瓷器或老物件，很值得一看。我和老柳曾在无意之中走进过一个“跳市”，给我的感觉就像国内摆地摊的旧货市场。在这里能淘到一些铜版画、录音机、指北针、烟斗之类的物件，而更有意义的是能和当地人接触，不但可以了解当地的民俗，还能练练嘴上的英语。听老柳如此一说，我觉得老柳这主意着实不错。
　　 “怎么样，咱们去看看热闹，但是，你能不能找到它，这恐怕还挺麻烦！”老柳说罢将报纸伸到我的面前，他指给我看，“从这里，要到那里。你看少不了要多次倒车的，我只能做到从报纸上得到有关‘跳市’的消息，再把它的位置确定在地图上，但是怎样能走到那儿，我无能为力！”
　　 我接过报纸，看到在一幅地图上，老柳已经用荧光笔标明了“跳市”的位置。再看那“跳市”所处的位置，的确附近没了车站的标注。对老柳来说，他只能按车站找地儿，离开车站，再拐几条街，他就发懵了。老柳不擅长这方面。
　　 我仔细地看着地图。
　　 “你能有办法找到它吗？”老柳平淡地问。
　　 “岂止能找到，有地图，我们哪儿都敢去！你忘了，我曾当过兵吗？”我大致弄明白了老柳标注的那个“跳市”附近地里环境的情况，一边从柜子里拿出地图翻看，一边说着。老柳知道我的履历，也知道我擅长认路的。
　　 上个周末，俩人跑到汉堡公园散步，面临如同深林似的处境，我俩只顾聊天，竟然找不到返回车站的路。还是我拉着老柳走了回来。老柳好生纳闷，问我如何找到的。我笑着向他道出实情。实际上很简单。在出地铁站的时候，映入我的眼帘的就是那座汉堡最高的建筑物——电视塔。当时就记下了车站是处在电视塔的哪个方向上，按军事术语就是确定了“基本方位物”。这样，迷路的时候，我只要找到那座高高的电视塔，判明我是在它的东南西北的哪个方向上，也就找到了回到车站的路了。如此一说，老柳钦佩不已，连连夸赞。这件事儿的结果是，从此以后，每逢出门，便是由我带路了。
　　 “不过，从地图上看，还是挺偏僻的，这可不像是再靠找个‘基本方位物’就能找到地方的！”老柳发出疑问。我安慰他，“你放心，只要你能在地图上标出一个地方来，我就一定能给你找到！”我信心满满地对老柳说着。
　　 以前在部队的时候，是受过军用地形学的专业训练的。一张地图，一个指北针，这两样东西你必须熟练掌握，然后才能进行真正的训练。连里经常用卡车将战士拉到沙丘连绵的戈壁深处，然后按三人一组，给你一张标注了沿途各个“点”的地图，再发给你一部两瓦的电台步话机，你就得根据地图所示，按照指北针所示的“密位”，奔跑在一个接着一个的沙丘中，最终的目标，或者是突然出现的一个村落的附近；或者是在翻过一个沙丘后，在公路上的一座桥旁。报话机通常是找不到目标又不能走回来的时候，就用它和连里联系的。我在训练中却是从来没用过这东西的。经过这种严格的训练，我能熟练地使用地图，掌握简单的测绘、测距，这样的训练可谓是终身得益。现在用上了。
　　 我在一张纸上重新勾勒着地图，需要老柳解释原图的文字，他就在一旁翻译，很快，一张标有各个车站和“跳市”附近地理环境的新地图绘制完毕。地图是一条线路分成两部：前一段是乘车部分，线路是优选的，按图所示，该上巴士上巴士，该坐地铁坐地铁，这一段有老柳负责。后一段是在临近“跳市”区域的徒步行进，须得分辨方向，确定目标的位置，然后找到它，这是归我负责。
　　 我和老柳坐着地铁到了汉堡中央火车站，按我的地图所标注的第一步是要坐车到这里的。
　　 汉堡中央车站是我常来的地方。这儿，是一个外表保留着老式传统风貌，内部设施又极具现代化的一个交通枢纽。和国内的火车站不同的是，这里没有检票口，没有像国内的那一套检票上车的程序。全凭你的诚信上车。你买了火车票就直接去找到你要上车的那个站台，去等候就可以了。德国的火车站可以通过长途列车、轻轨列车和地铁，这使人们出行换乘很方便的。我不能想象这种情形何时能在国内实现，谁想到在二十年后的今天，竟能快步追赶德国，高铁技术直逼高端。他们开始称赞中国的高铁了。但是我们的车站若是也不用设检票口，行吗？看来人的素质要赶上德国，还是有一段距离的，中国人还须努力。
　　 我和老柳上了一列地铁。这一段由老柳负责，我便不必操心，只顾看着窗外的站台上的景致。让人感慨的是车站内的装饰。有广告，但绝没有在北京乘地铁所看到的铺天盖地的广告。在月台的墙壁上，映入眼帘的是一副经过解剖的一艘老式轮船的壁画，你能看清这艘船的整个结构，无疑是在无意中上了一堂科普课。或者是汉堡市的古老的地图，一幅接着一幅，十七世纪的，十八世纪的……你仿佛看到了汉堡这座古老而又年轻的城市是怎样一步步地从历史中走了过来。城市的理念宣传，由此可见一斑。
　　 换乘了几次地铁，终于走出了地铁站口。现在得由我来“按图行进”了。开始并不费事儿，确定了方向，找到方位，沿街而行。老柳看着街道上的风景，大概是心情舒畅，便不时地说着话。我可是丝毫不敢掉以轻心，我得对照着地图，对着那些地图上标明的地标地物，譬如饭店，邮局之类的，然后确定下一步如何走，走多远；然后是要拐弯还是要直行。这些是不能弄差的。否则就要走错的。
　　 过了几条街，情况有些不尽人意。所过街道狭隘，路径曲折，民居也逐渐地多了起来。
　　 “这地方走得对吗？”老柳开始怀疑了，人在初次到陌生的地方，总是会因生疏而感到不适，这不奇怪。“应该不会错的，就在不远的地方了！”我安慰着老柳，自己再次地确定走过的每一个“点”都是正确的，头顶上的太阳清楚地告诉着我，方向是对的。
　　 拐过一条街，仍然是一个不大的路口，全然没有我想象的那种像国内集市一般的场面出现。面对老柳的询问，心里开始犯嘀咕，按照我手里的地图所标明的位置和距离，只有最后一个“点”了。也就是再过一个街道，大约三十多米远的距离就应该到了最后的目的地——“跳蚤市场”。可现在，路上冷清得几乎见不到人，实在是不像有“跳市”的模样。
　　 我心里对自己走过的路是否正确产生了怀疑。再一次地审视走过的每一个“点”，仍然感到确定无误，我相信自己的判断是对的。但是为什么街道上如此冷清？这又实在不像是有人集会的样子。在猜疑中，我和老柳到了最后的目的地。在一个路口旁，一个很像是私人宅院的大门前，我告诉老柳，按照地图所示，我们已经到了“跳蚤市场”了。
　　 老柳哈哈地笑问：“跳市在哪儿？”
　　 我尴尬窘迫，支支吾吾地回答：“就应该是这儿！”
　　 路口冷清得不见一人，周围的房屋矗立在寂静之中，唯有我和老柳临街而立，突兀而又显眼。
　　 我实在是不甘心自己能犯这样的错误，居然找到这么一个安静得像“鬼城”一般模样的地方。我拉住待要转身离去的老柳，环视着四周，我知道，这时候的心态很像我当年训练时候的情形，总是在不能确定自己是对还是错的情况下，先否定自己。若是这样可能就要真的出错了。
　　 就在我四处观望的时候，“吱呀”的一声，对面的“私人宅邸”的大门打开了，从里面走出了一对老年夫妇，两人挽着手，说笑着从我们的身边过去了。我愣了片刻，“吱呀”又一声，大门再次被打开，又一对老年夫妇从里面走了出来。
　　 我不再犹豫，拉着老柳向大门走去。老柳顾虑重重地向我说道：“不会弄错吧？这可是私宅，私闯进去，可是犯法的！”他在大门口停住了脚步。
　　 “放心吧，不会的！”我知道老柳做事一向小心谨慎，便对他劝道：“不会错的，一定就是在这个大门里！”
　　 老柳追问：“你怎么知道会是在里面？”
　　 “本来我们的路线就没错，”我向他解释着，“再说，谁家能住着两对老年夫妇？这肯定不是私宅？”我说着话，拉着老柳推门而入。
　　 大门一开，见得脚下是一条小道，在前面不远的地方又是一个大门，我和老柳推开着第二道门，只见里面豁然开朗，人声鼎沸。偌大个大厅中，密密麻麻地排着一个个摊位。
　　 我吁了口气，总算是没在老柳面前丢人。
　　 “哈哈，原来跳蚤跳到这里啦！”老柳笑了起来。
　　 自此，每当周末，不管跳蚤市场“跳”到什么地方，我和老柳都能找到它，寻找“跳市”，成了我们休息日里的一大快事了。