一
　　 一阵“咴咴咴”的嘶鸣声，把柯玉珊从迷顿中惊醒过来，再经过山风一吹，柯玉珊彻底地清醒了。座下的那匹白马，在原地蹄踏着不肯向前，地下已被它的蹄印踏出一个很大的圆圈儿。柯玉珊知道，它是不知道该往何处去，因为，前面是一个三叉路口：往正西通往蓝田，西北通往长安，而西南方向则通往户县。
　　 柯玉珊虽然跟着王掌柜一同来西安送过几次桐油，座下的白马却一次也没走过西安这么远的长途。这次从双河一路往西，经过了几个像迷宫一样的峪口，每逢有三岔路口，白马都会这么长嘶一声，然后在原地蹄踏几个圆圈儿，等待着主人为它提缰指路。
　　 这是秦岭最后一个峪口，名叫沣峪口，迈过沣峪，可以绕过蓝田，直达长安古城。柯玉珊以前走过几次，虽然每次都是坐着轿子和滑杆，但是，每到要歇息之前，王掌柜都会喊醒他，告诉他已经到了哪里，并且向他请示，是否可以在“这里”休息片刻？
　　 王掌柜虽然只比他父亲柯美琪稍微年轻几岁，论辈份应该是玉珊的长辈。父亲之所以安排他跟着王掌柜，一同送桐油到西安，是为了让他跟着王掌柜一起历练历练，说穿了，是让他先认认那些客户的门儿，免得以后搞不清东西南北。玉珊原本是应该跟着挑夫们一同步行的，但是，王掌柜心疼他，每次都是一出双河口，便雇上一顶轿子或滑杆，抬着他走。当然，这都是瞒着他父亲柯美琪的。
　　 前几次来西安，每次都会在沣峪口歇上一阵子，并且让挑夫们埋锅造饭，吃饱了肚子再往前走，也就是个半天的工夫，就进了长安古城。
　　 从此处到长安古城，最多五十华里的路程。再加上进城后的七弯八拐，顶多不过六十华里，进城交完桐油后，王掌柜会安排挑夫们住进湖广会馆，并叫会馆的伙计做上四桌丰盛的酒席，请挑夫们美美地吃上一顿，然后发放脚钱，打发挑夫们自由活动。会馆里有一间大通铺，不愿活动的，可以洗个热水澡，到大通铺上美美地睡上一觉。当然，会馆给玉珊和王掌柜留有上好的客房，饭也给他们端到客房来吃。吃完饭，他和王掌柜可以走亲访友，也可以到东长安街的大戏院里听几段儿秦腔味的《粉妆楼》、《绿牡丹》和《薛刚反唐》评书，或者看一场秦腔味十足的京戏《失街亭》、《玉堂春》和《白良关》。
　　 玉珊头一次来长安大戏院看戏时，对大戏院古典风格与现代建筑艺术完美结合的建筑风格非常惊奇，感觉到大戏院既有明清建筑风格，又有现代的华丽和洋气。大厅内配有雅致的红木桌，舒适的软椅，再加上“手绘婴戏园”茶具和清宫食点，可使观众仿佛置身于明清时代的戏园。古朴典雅的观众厅，可同时容纳800余人观看演出；厅内还设有豪华的贵宾席。戏院拥有先进的舞台设施和精良的剧场设备，有升降旋转的舞台，有伸缩自如的乐池，还有自动控制的灯光音响等，可以适宜不同形式的演出。戏院没有演出的时候，那些评书艺人便粉墨登场，用秦腔演绎着《粉妆楼》、《绿牡丹》和《薛刚反唐》等今古传奇。
　　 柯玉珊坐在沣峪口路边的石壳上遐想着，任凭白马自由地啃食着溪边的青草，饮几口清凉的溪水，他就那么漫无目的地遐想着……这次单人独骑出西安，完全是奉了父亲的严命，来西安会见李司令的。当年，李司令带着半个师的人马，经过仙河上游太阳凸，夜里宿营时，遭到了鄂保四团的偷袭，死了十几个战士。李司令指挥人马突出鄂保四团的包围圈后，来到双河柯玉珊家，是父亲柯美琪把他们扮成挑桐油的挑夫，由王掌柜护送到西安，之后便没了李司令的消息。
　　 没想到，时隔十余年后的今天，父亲却让他单人独骑到西安会见当年的李司令。在他的记忆中，李司令还是个很精悍的小伙子，不知道现在变没变，是不是跟国民党那些大官一样，变得脑满肠肥了？
　　 玉珊正在这么漫无边际地遐想着，白马不知道什么时候来到他身边，甩了几下马尾巴，打了两个响亮的喷嚏，那意思好像是在告诉它的主人，它已经吃饱喝足了，现在可以上路了。
　　
　　 二
　　 柯玉珊这才想起，刚才只顾得漫无边际地遐想了，忘记了吃干粮。他拍了拍马脖子，让白马再歇一会儿，掏出随身携带的冷馍馍，信步来到峪口的小溪边，摘了一片桐树叶儿，折成一个喇叭状的小碗儿，舀起一碗清凉的溪水，先润了一下干渴的喉咙，然后啃了几口冷馍，随后再舀几“碗”水，直到把那个冷馍啃完。
　　 玉珊用衣袖横着擦了一下嘴上的水渍，慢条斯理地来到白马跟前，抱过马头，轻轻地拍了拍白马的额头说：“伙计，咱们快到了，继续往前走吧。”白马再次打了个响亮的喷嚏，甩了两下尾巴，意思是说：“好的，咱们这就走吧。”
　　 玉珊踏蹬上马，轻带了一下缰绳，白马向右一拐，踏上了通往长安古城的官道……
　　 玉珊在马背上抬头看了看天色，估摸着刚交申时，便没有催马赶路，就那么信马由缰地走着、看着。这条丈余宽的古官道，可以供两匹马并排行走，官道右侧是灌丛，主要是以黄栌为主，这时候的黄栌才刚冒出嫩芽儿，如果到了秋天，那可是一片火红啊。官道的左侧是平展展的川道，川道上一墩一墩地种着玉米，那玉米这会儿才只有膝盖那么高，但是青葱葱的非常好看。
　　 走了大约一个时辰后，玉珊仿佛听到一声声沉闷的撞榨声，他这才想起，这个地方原先有一个老油坊，他曾同王掌柜一起来拜访过油坊的齐老板。他记得齐家这个老油坊，是以榨棉籽油为主的。并且清楚地记得，油坊创建人齐一礼先生留日归国后，开办了一个“西北纺纱局”，以纺纱为主，为充分利用棉籽而创建油坊。后因榨油利润远大于纺纱，遂改为以榨油为主，并大力发展榨油事业。
　　 玉珊轻带了一下缰绳，白马似乎明白了他的意思，一阵小碎步，便靠近了齐家油坊。老油坊的房屋已显破旧，面积不足两亩，磨坊下面暗渠中的水车，正在有一下没一下地旋转着，石墙上的泥巴已经脱落得花边花网，那沉闷的撞榨声，还在中间那个大厅屋里响起。玉珊跳下马背，任由白马在油坊边上啃着青草，他自己信步来到油坊的场院里，看到一盘碾子上正在碾着白里透黑的棉籽，有一个矮小的老汉，跟在蒙着眼的驴后面，用草刷子把碾盘边沿的棉籽往碾磙下面刷，碾盘架子发出吱呀吱呀的刺耳声。
　　 玉珊绕过场院的碾盘，转到正堂屋大门口，也就是撞榨声源处，看到三个赤着古铜色上身，套着宽大裤衩的老汉，正悠着一根长长的油黑发亮的撞杆，“嘿嘿”地往那根箍着铁箍的箭木上撞去，每撞一下，便发出一声沉闷的响声来，每撞一下，木榨的肚子上便哗啦啦地流淌着金色的油脂。
　　 那个抱着撞杆头的高个子老汉，在往后悠起撞杆时，还拖着悠长的腔调，吆起了打油号子：“山歌嘛不唱，嗨哟哦呀，冷呀嘛冷啾啾，芝麻哟不打，嗨哟哦呀，不呀嘛不成油，芝麻哟打油，嗨哟哦呀，换呀嘛换菜籽，菜籽嘛打油，嗨哟哦呀，姐呀嘛姐抹头，神仙嘛没有，嗨哟哦吔，姐呀嘛姐风啊流哟……”玉珊家里也开着油坊，也有老油匠唱着这样的打油号子，他知道，这个打油号子又叫“慢皮条”，那是一种腔调的名称，至于歌词，则是油匠们信口编唱的，只要能鼓劲儿就行。这种慢皮条调子，往往是一人主唱，两人或多人和唱，玉珊听得多了，有时候也能跟着老油匠哼唱几段儿。这会儿，老油匠的打油号子，又勾起了玉珊的浓厚歌兴，他也忍不住地跟着哼唱起来：“日子嘛出来，嗨哟哦吔，一呀嘛一点红，五湖嘛四海，嗨哟哦吔，访呀嘛访宾啊朋，唐王嘛访的，嗨哟哦吔，白呀嘛白袍将，文王嘛访的，嗨哟哦吔，姜呀嘛姜太公，十八国嘛王子，嗨哟哦吔，坐呀嘛坐临潼，人争嘛闲气，嗨哟哦吔，一呀嘛一场空……”老油匠听玉珊唱出了声，便和着“嗨哟哦吔”的和声，引得玉珊大声地唱了出来。
　　 玉珊老早就听父亲说过，天下油匠是一家，他们属于九佬十八匠中的“打油佬”，技术上，习俗上都有很多相通之处。这不，隔着几百里的榨油人凑到一起，便因为一首打油号子，把两地的榨油人无形地联系到了一起。
　　 歇伙的当口，老油匠笑眯眯地问：“这个客，你从哪个地方来的啊？你咋个也会慢皮条嘛？”
　　 “我从双河来的啊，老师傅，我家也是开油坊的嘛。”玉珊客客气气地答着。
　　 “哦，双河远啊！”
　　 “是啊，几百里嘞！”
　　 “客这是要往哪里去的啊？”
　　 “就到西安。哎，我想问下老师傅，齐老板还好吧？”
　　 “噢，还好，还好。咋？你认得我们齐老板？”
　　 “早些年拜访过齐老板的。”
　　
　　 三
　　 告别了老油匠，玉珊跨上白马，继续朝长安古城驶去。
　　 走的时候，父亲向玉珊交待得很清楚，说李司令在七贤庄八路军办事处等着他的到来。但是，玉珊并不知道七贤庄在哪里？幸好在齐家老油坊停留了那么一会儿，那个老油匠给他指了个大致方位，说是在长安古城内西五路北新街那一片儿，至于准确位置，那个老油匠也说不清楚。
　　 玉珊跨上白马后，一看天色不早了，便用脚叩了一下马肚子，白马便“哒哒哒”地快跑起来……一个时辰后，玉珊便进了长安古城，并在一个绸缎庄问了一下去西五路的大致方向，遂策马向西五路奔去。
　　 刚进西五路，玉珊就看到有很多穿着灰军装的军人来来往往，便猜测到七贤庄应该就在这一片儿。再往前走一段儿，果然看到有两个身穿灰军装持枪站岗的哨兵，他们的身后，有一个高大的门楼子，玉珊猜测，这里可能就是七贤庄吧。
　　 玉珊早已下马，牵着马缰绳来到哨兵跟前问：“请问这里是七贤庄吗？”
　　 “是啊，请问你找谁？”
　　 “哦，是我父亲让我来找李司令的。”
　　 “请问你从哪个地方来的？”
　　 “我从双河来的。”
　　 “噢，请问你是不是姓柯？”
　　 “是啊，我叫柯玉珊，父亲叫柯美琪。”
　　 “噢，李司令正在里面等着你嘞！跟我进去吧。”于是，那个哨兵在前，玉珊牵着马随后跟进。走进大院不一会儿，就有一个满脸络腮胡子、围着一条灰色围裙的老兵，接过玉珊手中的马缰绳，把马牵进不远处的马厩了。玉珊跟在那个瘦高个儿哨兵身后，穿过七弯八拐的回廊，来到一长排青砖灰瓦的平房前，哨兵敲了敲自右往左的第四扇门，喊了一声“报告！”里面应声说：“进来。”
　　 哨兵推开房门，便退让到玉珊的后面，里面有一个身材魁伟，方正脸堂，操着浓重湖北腔的中年人，向玉珊招手说：“老乡，快，快进来嘛，不要怕。”玉珊猜测到，这个人可能就是他要见的李司令，只是比他想象的略微胖了一些。
　　 玉珊进屋后，那个向他招手的中年军人，把他拉到一条板凳上坐下，立刻就有人递过来一缸子冒着热气的白开水。玉珊的确有些渴了，端起茶缸仰头喝了起来。中年军人慈爱地看着他喝完缸子里的水，等他放下缸子后，便呵呵地笑着问：“你就是那个小玉珊吧？”玉珊立马站起来答：“是的，我是叫柯玉珊，不过，我可不是小玉珊了，都二十四岁了。”中年军人又笑着用手按在他的肩头，说：“坐，快坐下说。”
　　 玉珊很忐忑地坐在中年军人的对面，中年军人笑眯眯地看着他说：“你父亲的身体还好吧，油坊还办着吗？你家门前的那园竹子还兴旺吗？”
　　 玉珊听到中年军人一连问了他三个问题，语气中显露出无比关切的神情，他刚想站起来回答中年军人的问话，中年军人却用手势示意他坐着说。
　　 “我爹的身体一直都很好，油坊也还在办着的，门前的那园竹子比原先还扩大了一些。只是，我父亲一直关心着李司令的身体状况，不知道最近还好吗？”玉珊也是一口气回答了中年军人三个问题，附带着还问了一个问题。因为，这是父亲在他临行前交待的，叫他一定要问一下李司令的身体可还安好？
　　 中年军人看他这么急切的样子，又一次笑了，并且呵呵地回复了他：“好，好，好得很呃。”中年军人告诉玉珊，自从当年被他父亲装扮成送桐油的挑夫，掩护他们到西安后，他一直在这个八路军办事处工作，寻找和联络了一大批中原突围部队和西路军的失散人员，并安排他们回到了原部队。“当年，要不是你父亲收留并掩护我们到西安，我们恐怕早已被国民党部队消灭在秦岭以南喽。”中年军人爽朗地笑着说。
　　 玉珊很想知道，李司令叫他来西安的真实目的，但又不好急于过问，只得有一搭没一搭地跟中年军人闲聊着。
　　
　　 四
　　 当天晚上，玉珊被安排在七贤庄附近的一家客栈里住着，第二天一大早，就有一个面貌清瘦，中等个头的战士，来客栈里叫他去办事处用早餐。
　　 玉珊跟着清瘦战士一起，刚到办事处伙房旁边的餐厅，就见昨天那个中年军人早就笑眯眯地等在那里，玉珊刚进餐厅，中年军人便拉着他在自己的身边坐下，并且亲自为他盛了一碗稀粥，还用筷子搛了两个包子，放在玉珊面前的盘子里。
　　 早餐后，中年军人又拉着玉珊的手，回到昨天见面时的那间房子里，先让玉珊坐下后，又在玉珊对面坐下，然后笑眯眯地问玉珊：“玉珊，你爹跟你说过我让你来西安的目的没有？”玉珊连忙站起来说：“我爹只说让我到西安见李司令一面，没有说李司令让我来西安干啥？”中年军人再次笑着说：“我就是你父亲所说的李司令，叫你来西安只有一个目的，那就是给你安排一件事情做做，不知道你有没有兴趣啊？”
　　 “啥，啥事儿？只要我能做到的，请李司令尽管吩咐。”玉珊又急切地站了起来。
　　 “坐，坐下说，这不是全国快要解放了吗？当年你爹就向我要求过，想让你来部队锻练锻练，将来就在西安谋一份职业。我这次带信让你来西安的目的，就是想让你到西北通信营里锻练一段时间，将来留在西安，参与和主持西安的通信工作。”李司令笑眯眯地说。
　　 玉珊激动得再次站了起来，语速很快地说：“李司令，我一定听从您的安排。”李司令看他答应下来了，立马向外面招了一下手，站在门口的那个清瘦战士赶紧跑进来，以立正的姿势站在李司令面前，李司令同样笑着对那个清瘦战士说：“小张，你去把通信营的王营长叫来，噢，对了，就骑玉珊的白马去吧，骑马要快一些。”清瘦战士应了一声“是”，便跑步出去了。
　　 清瘦战士跑出去不多一会儿的工夫，便带了一个比玉珊大不了多少的年轻军官进来，那位年轻军官向李司令敬礼后，急切地问李司令：“李主任，是不是有任务？”这时，玉珊才知道，当年的李司令，现在已经是八路军西安办事处主任了。
　　 李主任拉过玉珊的手，向年轻军官介绍说：“王营长，我来给你介绍一下，这位是我们救命恩人的儿子，名叫柯玉珊，是我专程把他召到西安来，想叫他到你们营去锻练锻练，等到全国正式解放后，就把他留在西安，主持西安的通信建设。玉珊，这是通信营的王营长，你就跟他去吧，至于那匹马呢，那是你爹让你给我送来的，以后就归我啦，哈哈。”
　　 “是。”玉珊也学着王营长，给李主任敬了一个不太标准的军礼。
　　 玉珊的敬礼动作，把李主任、王营长和小张都给逗笑了。
　　 玉珊就这样跟着王营长去了通信营，是坐着王营长的吉普车去的，那匹白马就留在了七贤庄办事处。
　　 几年后，大部队奉命南下，玉珊则奉命随军管会留在了西安，真的主持了西安通信事业建设，并且被提拔为西安邮政局局长。再后来，玉珊把父母亲都接到了西安。
　　 当年的李司令、八路军西安办事处李主任，也随大军从海南到了北京，听说后来还当了一届国家主席，不过，自从李司令进京后，玉珊就再也没有见过李司令的面了。
　　 玉珊退休后，经常让儿子开着车，带着一家人到沣峪口去看一看，那里，是他人生的重要路口，从那个路口往右一拐，就到了他现在的这个位置。