我家的老屋，是一个普通的农家四合院。
　　 很小的时候，听祖母讲起过，老屋到底历经多少年，她也不是很清楚，据说我爷爷的爷爷就是住在这里的，算起来大约有两百多年的历史了。我从小在四合院里长大，度过了浪漫的童年，温馨的少年和追求梦想的青春岁月，直至后来结婚生子，有二十多年的时光。如今老屋早己物是人非，失去了原来的模样，但是每每驻足那里，不由激起我诸多回想。
　　 在我的记忆里，我家的四合院同村里仅有的几座其他四合院相比略显宽敝，也较完整。四合院的五孔北窑为上房，东西各三孔为较小的窑洞，南边有十多米长的南厅。南厅为古式建筑，房檐斗拱齐全，瓦烁齐整，厅内青砖铺地，白灰涂壁甚是整洁。南厅西与大门相连，大门坐北朝南，两间草房同大门相连，大门外早先是打麦场，集体的时候我家种些蔬菜之类的东西，土地包产到户后又成了我家堆麦，碾麦，晒麦的场院了。
　　 四合院建筑格局甚是讲究，北窑前有不足一米高的台阶，台阶用青石砌成。东西窑洞的台阶约有二尺，全部青石铺面同北窑台阶相连。南厅台阶不到一尺，青砖铺面，四面台阶成〝回〞字形。中间院心南北长东西宽，东西两边的窑洞同北窑相接处各有二米多宽的瓦式滴水檐。整个院子的建筑北高南低，东西窑洞高低大小相同，格局一样，中间一孔为过厅，两侧边为主窑住人，过厅两边各有灶台，做饭的一应物什齐全。北窑两间主房，两间侧房，最中间窑洞为过厅，通向主房的两边各有一小对扇门，两边侧房称为角窑，各留一扇小门，系独门独窗。内有土炕，可单独住人。
　　 大门为房檐式砖瓦结构，门下有青石方樽左右各一，门下过道青石铺地，青石磨得光亮，可见日月之长。大门西相连的两间房堆集柴草杂物，最西的一间仅剩四壁，房顶盖着竹席，几乎是露天房，祖母说是被日本侵略者所烧，由于救火及时，大门，南厅得以保全。房前的石磨盘，是我家祖上早年磨面的主要工具，我小时候依稀记得人们还磨过玉米，但为时很短，后来再就没见人使用过了，硕大的青石磨盘和青石台便是我儿时与小伙伴的嬉耍之地。
　　 四合院里数十年间都充满着热闹和欢快，那时候东半边的窑里住着我的曾叔爷和他的三个儿子及叔叔姑姑们，西半边的窑里住着我的祖父母及父母。一大家族人口不下二十多口，几十年在一个院里居住，父子、兄弟、婆媳、妯娌之间相处得很是融洽，虽然人口多，但从没有互相争吵过。八十年代后期，我的几个叔爷一家家陆续搬出了老屋，最后只留下曾叔爷、曾叔奶奶和我的祖母，还有我们一家，真是老的老、少的少，院子里一下子清静了许多，没有了往日的欢声笑语，也没有了锅碗瓢盆的杂响声。
　　 早年间，由于生活所需，我家的南厅被一外地人买去，房顶上的瓦片和梁上的所有木头被拆了个精光，南厅的青砖墙也被拆得所剩无几。从此，四合院就名不符实了，九十年代前后，随着三位老人的先后去世，四合院只留下我们一家。再后来，我家也搬出了四合院的老屋，迁进了新居，老屋也就无人居住了。九十年代末期，村里拓宽道路的时候，我家的大门，草房，西窑被一并拆除，剩下东窑和支离破碎的北窑，就显得更加破烂不堪了。
　　 那个养育了我们刘家数代人的四合院，终没有逃过时代的厄运，逐渐被社会发展的洪流所吞噬，在我们这一代的手里结束了它的历史使命，被划上了圆满的句号。
　　 屈指算来，我离开老屋已经十多年了，十多年来，无人问津的残垣断壁的老屋孤独地承受着风雨的侵蚀和烈日的曝晒，更加显得破败了。每每来到老屋的原址，我默默地感受着老屋淳厚温暖的泥土气息，总有一种被抽空的感觉，面对着养育过我二十多年的老屋，一种莫名的惆怅便涌上心头。