1.
　　 你说青春当是一块厚重的版图
　　 在任何一本书里都可以随意找到。
　　 （十一年前，我从村子里来到镇上读书。）
　　 如果我不是一个随意的人，
　　 就不会读懂你的寂寥。
　　 瞧着吧，诗意的风暴一定会席卷全球
　　 我把你裹在怀里，你用双手撩起火焰
　　 从早晨一直烧到傍晚
　　 我把你裹在怀里
　　 直到我的双手与你平行，我才发现
　　 你已经结婚多年
　　
　　 2.
　　 我才发觉你已经结婚多年。
　　 你从我的怀里挣扎起来，
　　 你的哭声让风暴停止，那么多的
　　 乌鸦，从北方飞来，路过我的头顶
　　 一直往南。看吧
　　 以后我一定会从头顶先死
　　 让多余的枝叶掉在课本里
　　 把回忆带给你；十一年前
　　 我从村子里套上肥大的衣服
　　 来镇里上学，坐在你的前排，把头仰到你的书桌上
　　
　　 3.
　　 把回忆带给你。之后，
　　 我在路灯下遇见你，
　　 就像当初，遇见了梵高
　　 和牛顿这俩人。当我即将穿过灯光的边界时
　　 从你的身体里听见了当当的钟声
　　 和发条转动的窸窣声
　　 回过头来，才发现已经远离了二零零五年；
　　 瞧着吧，以后我一定会从头顶先死
　　 然后把多余的生命留给十一年前
　　 你把手搭在伊甸园的苹果树上
　　
　　 4.
　　 你说青春当是一块厚重的版图
　　 因为地理老师就是这么说的。
　　 所以你才要去旅行，把家里的锅碗瓢盆都带上
　　 这样回头时就会看见全世界都留下了
　　 自己一路的炊烟；十一年前我从村子里出发
　　 连衣服都没洗干净。你说我那时就像梵高的油画
　　 直到你结婚多年，我才感觉到嘴里浓重的油墨味
　　
　　 5.
　　 这样也对，我也不可能等到
　　 你和你的丈夫知道鱼水之欢只是多余的疲惫后
　　 才来为我生养几个孩子。
　　 而十一年前的那些挂钟也不会
　　 再掉在我的脚踝上，让我去俯瞰它的矮小；
　　 如果不是发现你已经结婚多年
　　 我也不会知道原来梵高和牛顿
　　 不是长在同一棵树上。