我在上幼稚园的时候，别人家的孩子都有爹嘀，唯独我从来都没有见过我的爹嘀。那个时候还是在上个世纪七十年代中期的台湾。我无数次哭着给妈咪要爹嘀，妈咪总是说你的爹嘀出差了，到很远很远的地方去了。于是，我就等啊等，一年，两年，爹嘀还是没有回来。
　　 有一回，大概是我上小学四年级的时候，我因为一件小事和我的同桌，一个男生，发生了争吵，他还动手打了我。我正要反击，那个男生当着全班同学的面高声对我说，一个没有爹嘀的野种，还敢跟我玩儿！紧接着是一阵哄堂大笑。他的话就像一颗炸弹，炸得我蒙头转向，我不知道该怎样去还击他，于是就哇的一声大哭起来。我不知道我当时是怎样跑出教室的，一个人躲在花坛背后哭呀哭，直到老师过来，让那个男生当面给我赔礼道歉，我才重新回到了教室。
　　 回到家里，我在妈咪面前大发脾气，说她就是个骗子，我根本就没有爹嘀，我是一个野孩子。妈咪并没有发火，她问我谁说你是个野孩子？我说我们班同学都知道。妈咪说，乖孩子，不要听他们胡说，你有爹嘀。我问妈咪，那谁是我爹嘀？他在哪里？妈咪说，本来我想等你长大以后再告诉你的，看来等不到了。我不理解地问，为什么？妈咪说，小孩子，你不懂。不过我现在就可以告诉你，你的爹嘀在大陆，1970年的春天，你还在我的肚子里的时候，他突然间就消失了，不辞而别，半年后你就出生了。一开始，我非常怨恨你的爹嘀，认为他不但是一个不负责任的男人，更是一个不称职的爹嘀。直到五年后，我才收到他寄给我的第一封信，也是最后一封信。信中说，他之所以狠心抛下我和你，完全是因为大陆还有他年逾七旬的老母亲，当时两岸不通邮，不通航，他是绕道香港，才辗转回到大陆的。他对我们娘俩的自责和愧疚在他的那封信里表露无遗。从那天起，我就不再怨恨你的爹嘀了，他千里迢迢，为的就是尽一个做儿子的孝道，你的爹嘀他是一个大孝子。我问妈咪，那爹嘀为什么就不要我们了呢？妈咪说，你的爹嘀只能要一个，要么台湾的我和你，要么大陆的她的妈咪。我好像明白了一些，对妈咪的怨恨也一下子少了许多。但是我还是不明白，妈咪为什么不把实话告诉我。妈咪说，之所以对你撒谎，是不想让你太过失望，等你长大成人了再告诉你。
　　 从那时起，我把对妈咪的怨恨一股脑转嫁到我的爹嘀身上，我怎么也想不通，他为什么那样狠心，抛下妈咪和还没出生的我，不远万里，费尽周折跑到大陆去寻找他的妈咪。我下狠心要把我的既不负责任，又不称职的爹嘀从我的记忆里清除出去。虽然妈咪为这多次批评过我。
　　
　　 四十五年后的2015年，早已为人妇、为人母的我，渐渐理解了当年爹嘀为什么抛下我们母女，而远赴大陆去寻找他的妈咪的举动，就像当年原谅我的妈咪一样，我也彻底原谅了我的爹嘀。
　　 清明节前夕，我陪着妈咪一起到大陆寻亲。在此之前，我和妈咪已经通过大陆侨联寻找过爹嘀，然而，由于已经过去了四十多年，爹嘀的家乡早已物是人非，很难找到爹嘀的下落。无奈，我们又报名参加了大陆媒体组织的大型寻亲公益活动，在工作人员的帮助下，费尽周折，才终于有了爹嘀的消息。我跟妈咪都十分兴奋，能在妈咪有生之年见到爹嘀，不但圆了我这个做女儿的一个梦想，更是对古稀之年的妈咪，近半个世纪失去丈夫的一点弥补和安慰，也算是个完美的结局。然而，当我们千里迢迢来到大陆，寻亲团的爱心大使却告诉我们，他们确实找到了爹嘀的下落，但不幸的是，爹嘀早在1978年就因病去世了。我和妈咪一下子就蒙了。我和妈咪都无法接受这个事实，抱成一团痛哭不止。爱心大使还告诉我，爹嘀就葬在老家的公墓里，和他的妈咪葬在一起。
　　 清明节那天，我陪着妈咪来到爹嘀的墓前，在爹嘀墓的一侧，还有祖母的坟墓。我虽然没有见到过我的爹嘀和我的祖母，但是，我见到过他们的照片。如今，他们的微笑已经永远刻在了墓碑上……
　　 我长跪在爹嘀的墓前，眼泪模糊了我的视线，然而，爹嘀的形象在我的心中却越来越清晰、越来越高大……