10月31日，是儿子豪豪的20岁生日，这也是他在军营里度过的第二个生日。
　　 30日晚上，我就翻来覆去地睡不好觉了。惦记着儿子明天能不能买些好吃的为自己庆贺生日；想着儿子会不会发个信息问候一下他老妈快乐;念着着这一年多没见的儿子是否长高了些，长胖了些;想着……
　　 一晚上就这样稀里糊涂地回忆着，思念着，也迷迷糊糊地睡着了一会。到后半夜的时候，似梦似醒中，我好像回到了20年前儿子出生的那个夜晚……
　　 1995年11月10日，阴历9月18，正是轵城的庙会和集会赶在一天的热闹日子。那年，小弟在集会上做小生意，我怀儿子已经七个多月了，大腹便便的我帮着小弟卖了一天的兰花串，那天生意还不错。收摊的时候，我和小弟都很高兴。
　　 回到娘家，看到我们高兴的样子，母亲还埋怨我:“都这时候了，也不知道注意点，集市上人来人往的，万一挤着你该怎么整？”我还一副毫不在意的样子说：“才七个月，离生还早着呢！你看我，走起来一点都不笨。小家伙可听话了呢。”母亲说：“就这一回，下次可不行，让人提心吊胆的。”
　　 晚上，老公来娘家接我回去，感觉那天一切都很正常。可是，在家里，躺到后半夜的时候，我的肚子开始疼了。最初的时候，我和老公都还以为是今天累着了，也没很在意。可是随着肚子越来越痛，我开始往厕所里跑了，可疼痛的症状依然缓解不了。
　　 没办法，老公叫醒了隔壁的婆婆。婆婆到底是过来人了，她就问我是不是阵痛，我说是。婆婆就在一边自言自语:“不会是要生了吧？不是才七个多月吗？再说古话都说‘七成八不成’呢……”
　　 听到婆婆的一番话，我是又惊又怕，想着老天不会待我如此不公吧？别人家怀孕都是白白胖胖的，只有我还是如刚结婚那阵的模样，瘦瘦弱弱的。即使怀着儿子，体重也没超过90斤，而且是吃啥吐啥。好不容易，儿子在我肚里长到了七个多月……
　　 婆婆的担心好像真的来了，我的肚子是越来越痛了，一直想往厕所里跑。于是，婆婆就让老公出去借个机动三轮车（那时候家里还没买车）。记得那天晚上特别的冷，三轮车怎么也摇不着。没办法，公公婆婆又烧了些热水加到里面。车总算摇着了，老公在车上放置了家里的那个竹床，铺了被褥，又小心翼翼地把我扶了上去躺好盖好。
　　 三轮车启动了，婆婆和小妹坐在我的旁边。我就在那一路颠簸中（那时候村里还是土路）来到了娘家门口，老公下车拍响门，老妈急忙忙穿了衣服和我们一起奔往医院。
　　 到达轵城电厂那段路的时候，我的肚子越来越痛了，我也越来越忍受不了了。忽然，感觉到身体里冲出了一股热流，紧接着我感觉到裤子里好像多了个什么似的。我怯生生地伸手进去摸了他一下，感觉他软软的，滑滑的在动，吓得我赶紧缩回了手。
　　 于是，浑身无力的我勉强把一只手伸出去，叫着小妹的名字，告诉她我生了。可是，风很大，小妹听不到，她赶紧把我的手放到被窝里，怕我着凉了。我几次三番地把手伸出去，都被小妹给我拿了回去。累极的我只好不再动了，却也不知道把裤子褪了，也亏得那时候穿的是宽松的健美裤。
　　 终于到了轵城医院。老公停好车，赶紧跑去找医生了。老妈站到我旁边问我还好不好，我急忙对老妈说，我好像生了。老妈慌乱地对我说:“你快把裤子褪下来。”
　　 我在慌乱中褪下湿透的裤子，“哇哇哇……”我的儿子终于发出了他人生里的第一声啼哭。
　　 医生来了，先把儿子抱去简单地清理后，上秤一秤，我早产的儿子连小包被才4斤2两。老公就把我连人带被子抱上了二楼，住进了病房。
　　 在医院住了两三天，我就出院了。由于儿子是早产，婆婆这里基本上就没准备什么尿垫，小褥，小包被，衣服什么的，亏得老妈带了一个小包被过来。临出院时，我和婆婆，老妈一个人脱了件衣服，把儿子包好，回了家。
　　 那个时候的儿子，由于早产，身体特别虚弱。三天两头生病，而且特别的瘦小。闹满月的时候，亲戚们都来看他。我仍记得我奶奶回去后对村里人说:“我家小婷生的儿子小得可怜，那小脸只有成人的巴掌大小，而且一哭起来，声音小得就像小猫小狗在叫。唉！怎么养大呢？”
　　 那年过春节，儿子还不到100天，我和老公带着他去走亲戚。到了亲戚家，儿子拉肚子了。没办法，我只能帮他擦洗后，另外换了条棉裤。也就是这一折腾，儿子回去后就生病了，而且是发烧咳嗽，还不吃不喝的。
　　 我还清晰地记得那天是96年的元宵节，老公骑着自行车带着我和儿子准备去市里的妇幼保健院看病。到了轵城时，老公说不能再骑着车赶往市里了，怕耽误了儿子的病情。于是，把自行车存放好，我们打的去了妇幼保健院。
　　 到了医院，医生直接让进抢救室，说是让我们先交1000元住院费。摸摸身上，从下到上，只有老公口袋里的90元钱（打的花了10元）。于是，我和老公好言好语求着医生先给儿子看病，然后给家里的公公婆婆捎信，让他们筹备钱。
　　 儿子住进了医院，一边输液，一边吸着氧气，小小的屁股上布满了密集的针眼。看着儿子承受的苦难，我也急得上火病倒了。于是一间病房里，儿子和我各自躺在一张床上。老妈知道我的脾气，第二天就赶到了医院，帮我照顾儿子。
　　 儿子住了一周的医院，终于出院了。公公卖了家里刚过满月的小牛犊，卖了1000元，送到医院给孙子交了医疗费。以至于在以后很长一段时间内，公公总爱把他的孙子举得高高的，然后说:“我的宝贝大孙子啊，你知道吗？是咱家的小牛犊救了你一条命啊！”
　　 慢慢地，儿子一岁多了，学会了走路说话，人也渐渐地胖了起来。也就在那一年，我又意外怀孕了，而且是个女孩。和爸妈商量，爸妈说你是人家的人了，我们不能替你做主了，你回去和你婆家人商量后再做决定吧。
　　 回到家里，征求家里人的意见，老公是不发表意见。婆婆呢，心疼人家孙子还小，担心我如果要了这个女儿的话，怕孙子没了奶吃，坚决说现在先不要，等孙子大一点了再说。
　　 于是，1997年那年春节过后，我服用了引产药，流产了。永远记得那天我痛得死去活来的情形，真的，生儿子时，儿子人小，我不曾像别的母亲一样经历那道鬼门关。而那次流产，使我本来就虚弱的身体更加地弱不禁风了。现在想来，只能怪自己！若是自己当初可以拿定主意，不把那个女儿做了，现在她也是一个18岁的大姑娘了……
　　 一转眼，儿子上幼儿园了。永远记得儿子第一天放学回来，那满满的一本子，有横着的，有竖着的，满满的“一”字……
　　 儿子上小学了，每年考试成绩数学语文都在90分以上，这给了我足够的宽慰。
　　 2003年，儿子8岁那年，得了鼻炎，整天地头痛，还经常性地感冒，时间久了学习成绩一落千丈。于是，我带着儿子四处看病。中药，西药，中成药，单方，滴鼻液……仍然不去根。
　　 也就是那年的冬天，下着大雪，我每周一次带着儿子去天坛医院做保守治疗——穿刺。做穿刺前，先给儿子鼻孔里做麻醉，然后医生拿个很粗大的针管，里面是满满的药水，让儿子仰起脸，把药水打进儿子的鼻孔里。我拿个托盘，在下面给儿子接从鼻孔里抽出的脓水。直到反复冲洗后，鼻子里最后流出清水才算结束。
　　 那每周一次的穿刺，于儿子是一种折磨，于我则是一种煎熬。由于儿子晕车，不能坐公交车，所以，每次我都是骑自行车带着儿子在雪地里艰难前行。路上，偶尔有飞驰的大车从我们面前呼啸而过，我们的身上就会布满随之飘起的雪花。每每到了医院，儿子的裤腿上都会结了一层浮冰，怎么拍也拍不掉。
　　 看着儿子每次穿刺前难受的模样，我心如刀绞却又无能为力，一任他用他那小手紧紧地紧紧地抓住我的衣襟，我那小小的儿子硬是没落过一次眼泪……
　　 儿子每次穿刺后，我都会带着一种抚慰和歉疚的心情，带他去超市里买些好吃的，然后再带他回去。
　　 后来在一位熟人的介绍下，我带着儿子去了人民医院，找到了那位很出名的陈医生。说明了情况后，医生说只需要一个微创手术就可以治疗鼻炎了。于是，就在当天，我就决定给儿子做这个手术。
　　 也就在当天，医生给儿子施行了麻醉后，开始做那个微创手术。我又再次看到了儿子的痛苦，他痛苦地紧紧地抓住我的衣襟。那一次，儿子仍然没有落泪……
　　 天可怜见，经了这次手术后，又经过一段时间的药物治疗，儿子的鼻炎真的痊愈了，直到现在也没再犯过。那一刻，我抱着儿子喜极而泣。
　　 从那以后，儿子好像与病魔断了关系，以后的日子里竟然很少生病了。
　　 一晃，儿子上中学了，儿子上高中了。也许是看多了儿子那些年深受病痛的折磨，所以在以后的日子里，我在儿子的学业上不再苛求于他。我只希望我唯一的儿子可以平平安安地长大就好。
　　 儿子高中毕业后，回到了家里。也就是2013年，我给他找了一份在银行做安保的工作。从此以后，儿子每天早出晚归地按时上下班或是加班，在单位里得到了领导和同事们的一致好评。
　　 2014年的征兵到了，儿子早早地辞了工作，一心一意想走进军营，圆他自己的橄榄梦。说真的，家里只有他一个孩子，我真舍不得让他去当兵，可是，这孩子铁了心地要去部队。于是，体检，填写档案，复检……一系列的检查工作完毕后，儿子一切合格。按照惯例，九月份就要离开家，离开我们去部队了。
　　 当武装部公布了让儿子他们这批兵9月8日凌晨动身的那一刻，我的身子一下子变得软绵绵的，没有了一丝的力气……
　　 那一晚，不知道离别之苦的儿子，仍然在电脑前兴高采烈地打着他最爱的游戏，而我则躲到自己的房间，足足地哭了一个晚上。我在想，我这个在家里什么也没做过，就连看到油瓶倒了也不会去扶的儿子，到了部队该怎么生活？而且他还很挑食，家里从未给他断过零食，花起钱来一向都是大手大脚的。每一个月的工资从没有上交过，还不够他自己花。他到了部队，会照顾好自己吗？
　　 那一晚，我没有合一下眼。我知道，我的眼睛一定是红肿的。
　　 凌晨4点半，儿子在一家人的簇拥下，走进了市武装部，坐上了开往部队的大巴……
　　 不曾经历过离别的人，也许一辈子不会体会到那种痛楚。离别的那一刻，我只知道，看着儿子依旧稚嫩的面孔，却一句话也说不出来。我只听到婆婆在失声痛哭，我只看到我的侄子哭得上气不接下气，我只看到老公背过了脸……
　　 那一天，我流的眼泪比这40年加在一起流的眼泪都要多。那一天，我真的期望，我的眼泪会在这一天一次性流完，以求以后的日子里我不会再流一滴眼泪。
　　 儿子到部队了，班长让他给家里打个平安电话。他只是打给了他爸爸，告诉他到了，一切都挺好的，让我们放心。
　　 儿子到部队九天后，给家里来了一封信，附带了一张他穿军装的照片。儿子说，班长让他给家里打电话，他不敢打给我，怕听到我说话，自己忍不住会哭出来，所以打给他爸爸，因为那样可以忍住眼泪。那一刻，我明白了，我在儿子心里的地位。
　　 三个月后，儿子下连队了。由于儿子在新兵连表现突出，为连队赢得了三面流动红旗，然后连里专门奖励了他300元钱作为嘉奖。
　　 那年儿子的生日，是在连队里过的。儿子说，战友们都为他唱生日快乐歌，还有生日蛋糕，他很开心，也很快乐！
　　 过年了，儿子给我打电话，给亲戚朋友们打电话，问候新年快乐。然后儿子小声对我说:“妈，在部队什么都好，吃的穿的都不用我们操心，只是有一点不好，我想家，想你们……”
　　 这时间啊，过得真快。一晃，儿子已走进部队一年多了。这一年，儿子走进了新兵连，代理副班长，培训新兵。儿子每次和我通话，都是讲他带的“娃”怎么样怎么样，一次次让我感觉到儿子真的长大了，学会照顾别人了。
　　 10月3日号，是儿子20岁生日。一早我就给儿子发了个信息，祝他生日快乐！儿子打来了电话，说是想让我给他把家里的衣服寄过去一些，顺便再给他买些核桃。
　　 一大早，我饭都没顾上吃，带上儿子的衣物，去给儿子买吃的用的。要知道，一年多了，儿子不曾问我要过什么。给儿子买了一身保暖内衣后，去超市给儿子买吃的。先是买了核桃，又看到卖的驴肉丸，就买了两包。看到货架上那琳琅满目的零食，我满满地装了一购物篮。去到收银台结算，呵呵，只是这些零食我就花了122元。
　　 然后，到快递公司，帮着工作人员，把这些吃的用的穿的，装包，装箱再装袋。等一切装好，满满的一大白砂糖袋子。上秤称重，11斤，只邮寄费用就是90元。
　　 填好单子，走出快递公司，一看手机，已是中午11点了，此刻才觉得肚子好饿。原来，为儿子忙碌了一大晌，自己从早上到现在还是水米未进呢。
　　 给儿子发了个信息，告诉他快递已寄出，大致告诉他我寄了些什么。中午的时候，儿子打来电话说:“妈，你还在快递公司吗？你如果还在，就把那些零食取出来一点吧，不然寄过来的时候，让战友们看见，会说我都是老兵了，家里还给邮寄这么多吃的。”我告诉他我已回家，让他收到快递后，和战友们一起分享他的零食就好了。儿子没办法了，只好作罢。
　　 ……
　　 恍惚中，儿子站在我床前叫我:“妈妈，我回来了。”
　　 我一惊而醒，嘴里叫着儿子的名字，“豪豪，豪豪……”拉开灯，看看儿子不在身旁，身边躺着鼾睡中的老公。看看窗外，不知道何时下起了濛濛细雨。
　　 都说女儿是父亲上辈子的情人，那么儿子呢，会不会是母亲上辈子的情人呢？我只知道，儿子，你是妈妈这辈子最美好的遇见，你是妈妈永远的骄傲，你是妈妈永远的宝贝！