四十年前，从山外开来了一队又一队的铁道兵，穿密林，越大岭，逢山开路遇水架桥。一条银色的铁轨不断延伸，那是打开高寒禁区的钥匙，更是大兴安岭几代人的盼望。八月的一天，呼玛河水猛涨。在漂着倒木的汹涌河道里，三艘载满森调队器材的木船正顺流而下。忽然一艘木船被卷进漩涡，马上就有覆舟的危险。只见有人大喊一声跳上旋转的一棵倒木，一把抓住船舷转危为安。同伴们都为他捏了一把汗，而那人黑黑的脸膛露出一口白牙：俺的娘哎，好悬！
　　 秋雨绵绵，森林里雾蒙蒙的。一个身材魁梧的男人牵着驮子马走在最前面，后面紧跟着十几匹的马队。老林子里最怕麻达山，离宿营地还有七八十里的山路，所以他很是谨慎，生怕谁掉了队。驮子马突然咴咴一叫，对面猛然站起一头大黑瞎子，嘴里甩着白色的唾沫扑了上来。天呐！他心里不由一惊，手指马上扣动了79式步枪的扳机，他娘的，子弹没响，再扣，还是没响。说时迟那时快黑熊挥舞着大爪子拍向步枪，啪的一声断作两截。纵是神人也不禁魂飞魄散，慌乱中他从腰间抽出锋利的猎刀拼命捅向黑熊，一下、两下……一个硕大的身体终于倒在了血泊中。那人也瘫软在地上，半边脸几乎露出了森森的白骨。
　　 每当我看到他那张疤瘌脸的时候都怀着一种深深的敬畏，那时候我刚刚读小学二年级。农村的娃儿，都是山野放养长大的。近山必猎，近水必渔。钓鱼、打鸟、套野兔都是我们这些野孩子的必修课。其技艺之娴熟，不亚于鄂伦春族的小猎手。我的家乡就在高高的兴安岭上，呼玛河银链般打了个u字弯，不舍昼夜流过那些不知疲倦的岁月。放学后，我们几个最淘气小伙伴就飞奔到河边的码头，骑在高高的柱子上看他撑着木船遛网。一条条大大小小的鱼儿，被摘下来扔进船舱。小村黄昏的炊烟正袅袅升起，一群群水鸭子飞过头顶。忽然只听到“哎呀”一声大叫，大狗鱼想挣破渔网，咬中了他的手指鲜血直流。俺日你娘！他一口咬断了鱼头，也是满嘴的血，其野性可见一斑。山水间居住的人，生存本领很强，我们就亲眼见到他生吞活鱼的场面。看得大家一阵唏嘘，羡慕极了。快乐的笑声在低矮的柳梢上一圈圈荡漾着……
　　 他说自己从十岁起就再也没见到过那个当过国军少校的父亲，他是大姨太生的。除了读过私塾还习练过王右军的毛笔字，还跟随父亲吃过大馆子里的满汉全席，曾经过着阔少爷一般得生活。武艺是父亲的警卫连长亲自传授的，练就三步上房的身手。至于师出何派，因年代久远已经无考证。据说他的老家在水泊梁山，生就黑黑的肤色，一口白牙，如果说话不是满嘴的山东味儿，还真像非洲来的土著。此人不仅打猎捕鱼也是无师自通，而且能举着衣服游过百十米湍急的呼玛河，可与浪里白条媲美。这等传奇人物，那可是我崇拜的英雄好汉啊。他的那艘老木船也是两岸村民来往渡河工具，而他总是放下手里的活计或盛满糊糊的大海碗，扛起撑船的长篙朝河边走去。村里的老少爷们儿，总能听到喊船的声音：“过……河……嘞……”飘在清晨或黄昏的河岸，悠长有味儿。