玲儿
　　
　　 星星，眨巴着眼。
　　 月牙儿，弯弯的，细细的，像玲儿头上的小发卡。
　　 玲儿坐在门槛上，两只小手拖着下巴。
　　 玲儿，回来吧。爷爷喊。
　　 外头冷，快回来啊，玲儿！奶奶也喊。
　　 再等一会儿。玲儿朝屋里说。
　　 天上的星星就是玲儿爹娘的眼睛。
　　 爹，娘，你们啥时候回来？玲儿想着千里之外打工的爹娘。
　　 明天就是玲儿八岁生日了，玲儿想吃爹娘送的生日蛋糕。
　　 别人家孩子过生日，爹娘都送蛋糕。玲儿想。
　　 天上的月牙儿慢慢就变成了圆圆的蛋糕。
　　 玲儿，玲儿？
　　 爷爷出来看玲儿，玲儿已经靠在门框上睡着了。
　　 乖玲儿，是不是又想你爹你娘了？唉，可怜的娃儿！
　　 爷爷把玲儿轻轻抱回屋里。
　　 灯光下，灵儿的脸上还挂着幸福的微笑……
　　
　　
　　 杠爷
　　
　　 棒儿村很冷清。
　　 棒儿村年轻人越来越少了，老年人越来越多了。
　　 棒儿村成了空壳儿村。
　　 前两天，杠爷成了棒儿村里的老大，因为比他大四岁的石爷走了，八十一岁，说走就走了。
　　 杠爷的老伴儿是在前年走的。两天后，杠爷的娃儿、媳妇、孙子才从南方赶回来。一过头七，娃儿一家就又南下了。
　　 过了立冬，院子里的柿子都红透了，杠爷的肺气肿又要犯病了。
　　 早起，他二婶子过来给杠爷说，娃儿从南边打来电话，说给你邮回来两盒药，治你的肺气肿的！
　　 杠爷觉着气儿喘得慌，没说话，给他二婶子点点头，表示知道了。
　　 当夜，北风起，刮得窗户呜呜直叫唤。
　　 杠爷睡在炕上，蜷着身子，直喘粗气。
　　 两天后，他二婶子过来给杠爷送药，拍拍门，门不开，敲敲窗，没有反应……