(一)
　　 年近九十的陈老要回家乡寻亲的消息，像夜深人静时放了个大爆竹，响彻了这个江南水乡的千年古镇——清溪镇。陈老四九年初随国民党军队去台湾，离开家乡已经六十多年了。他这次回来，一是寻亲祭祖，二是准备在古镇投资建设，这是这位老人此次大陆之行的最大心愿——回报家乡水土对自己当年的养育之情。
　　 陈老要来的消息、特别是要来家乡投资的消息，惊动了镇上的领导，这可是这个江南小镇百年难逢的机会，一定要把握住机会，更要接待好陈老。于是连夜召开紧急会议，这会议一改以往一言堂的现象，大家你一言我一语的，发言十分热烈。
　　 办公室张主任先谈谈自己的看法，他点了支中华烟，慢条撕理地说:“一般的接待工作没啥问题，根据以往的经验，食宿可以安排在镇上新建的二十八层准备参评四星级的清溪大酒店，酒店的设施绝对上档次。参观商业街可以去清溪路步行一条街，那路边霓虹闪烁，商铺林立。参观住宅可以去新建的荷兰新城，富有异国风情。如果陈老要参观工业，我们镇的工业园区在全县也是数一数二的。现在主要的问题是，陈老先生这次衣锦还乡，一定要祭祖。可上哪儿去找陈老先生的坟呢？”
　　 杨镇长说:“这是个问题。陈老这次回家乡省亲祭祖，一定会祭扫祖坟，祭拜父母。镇上难道没人知道陈老先生的坟？”
　　 张主任摇了摇头，他抽了口烟，喷着白白的烟雾，说:“这恐怕不会有人知道了。”
　　 杨镇长转过头，对民政科刘科长说:“你们民政科马上组织一批人去寻找陈老先生父母的老坟，找到老坟后马上着手进行改建。还要刻字立碑。”
　　 民政科刘科长为难了:“镇长，都经过了这么多年，陈老先生家在镇上又没有后人，他父母的坟当初就没有立碑，草草埋葬了事，从来就没有人祭扫过。更何况陈老先生是国民党军官，就是有人想祭扫，那也不敢哪，更不用说每年清明的旧坟头添新土。用不了几年这老坟恐怕早就草长丘平，再加上以前多次平整土地，可能已经找不到这老坟了。”
　　 “找不到也要找，这可是关系到阵老先生能不能在镇上投资的大事。如果实在找不到，你给我想办法。这办法应该不用我教你了吧。总之，陈老先生还有十几天到，在陈老先生到清溪镇以前，你们民政科必须把这事情办妥。”
　　 “是，我明白了。”刘主任终于领会了杨镇长的意思。
　　
　　 (二)
　　 刘科长的担心其实是有道理的。大跃进人民公社成立那会儿，为了方便农田机械化耕作，县里要求各公社(镇)、大队和生产队平整土地，把散落在大田中的零星坟墩清棺填平，使土地连成块。那些清出来的骸骨集中堆埋，又后来建了墓区陵园，有后代的，小辈把先辈骸骨统一移到陵园埋了，并在墓前立了碑。找不到后人的无主墓，只能找个地深埋了。陈老先生的先父母就是当作无主墓深埋的。
　　 尽管如此，刘科长还是带了全科室的人冒着秋天的太阳找了两天。眼看陈老先生省亲的日子逼近，刘科长怕误了镇上的大事，一个人驾了福特车来到了陵园，在陵园大门口碰到了园长。陵园属于民政科领导，陵园园长姓王，他一见到刘科长，便把刘科长热情地迎进办公室，又是让座，又是沏茶，又是递烟的，忙得不亦乐乎。
　　 “大科长今天怎么有空到我们这儿来了？”
　　 刘科长在沙发上坐下，接过园长递过的烟，王园长连忙用打火机帮忙点燃。刘科长吸了两口，才开玩笑地说:“王园长，这陵园可是阎王爷管的，我这是无事不登阎王殿呀。”
　　 王园长自己也点了支烟，边抽边说:“有啥重要的事还让大科长亲自跑一趟，发个短信打个电话就行，何必有劳大驾？”
　　 “这事非同小可，在电话里也说不明白。”刘科长把才吸了小半支的烟按熄在烟灰缸里，端起几上的茶杯，用杯盖拔拉了一下浮在水面上的茶叶，轻轻呷了一口，从衣袋里拿出一张纸递给王园长，说:“王园长，在一个礼拜内你们要建出一个墓来，这是墓碑上要刻的碑文。”
　　 王园长接过纸条，瞟了一眼，说:“碑文也要在一个礼拜内完成，时间是不是太紧了。”
　　 刘科长白了王园长一眼，依旧不温不火地说:“如果来不及的话，那我就考虑是不是换人……”
　　 “别，别别。来得及来得及!”王园长连忙打断了刘科长的话，问道:“死者的骨灰什么时候落葬？”
　　 “没有骨灰。”
　　 “没有骨灰？空坟？”
　　 “什么空坟？里面随便什么骨头放上一些，猪骨狗骨都行，什么都不放也没有关系，反正不会有人来挖开看的。不过这墓的规格参照陵园里最好的。一个礼拜后我过来验收。造墓的费用由民政科专款拨付。”
　　 “这算什么墓呀？”王园长觉得有点奇怪。
　　 “不该问的别问，不该知道的别知道。这墓天知地知，还有你知我知。要是被别人知道了，小心你这阎王爷的位子。”
　　 “科长放心，决不会有别人知道，您只管一个礼拜后来验收。”
　　 一个礼拜以后，新墓修建完毕，刘科长看了十分满意，验收合格后，即向杨镇长汇报找墓建墓的过程。杨镇长挥了挥手打断了刘科长的话，说:“我还是那句老话，只看结果不看过程。只要把墓建好就行，只要陈老先生满意就行。”
　　
　　 (三)
　　 陈老先生终于在人们那望穿秋水般的目光中盼来了。年近九十的老人依旧身板坚挺，步履有力，一眼就能看出老人曾经是个职业军人。
　　 陈老是在县政协主席和民政局长的陪同下来到清溪镇的，并被安排下塌于清溪宾馆。稍息片刻，陈老便提出要去祭扫父母的坟。祭品早就由民政科准备好，几位领导便陪同陈老来到陵园，在墓前祭拜了一番。当地政府对陈老父母坟墓的修建陈老深表感谢。
　　 当晚，镇上在清溪宾馆的皇家苑豪华宴会厅为陈老接风洗尘。面对一桌子的山珍海味，陈老他没动几下筷子，倒是让服务员打来一碗米饭，说饱了，便起身告辞：“各位，不好意思了，几天来车马劳顿，我想早点休息。各位慢用。”说完，陈老抱了抱拳，走出了宴会厅。
　　 镇长他们知道陈老已经这么一大把年纪了，不宜强留，便站起身把陈老送到门口。送走陈老，他们回到各自的座位上放开了吃喝起来。
　　 次日清晨，陈老在自助餐厅吃了个煮鸡蛋，就着酱菜喝了碗稀粥，便由张主任陪同来到清溪路步行街。这步行商业街的确不同一般，两边高楼林立，路中花红草绿，路边商店连片，路上人头簇拥。陈老看到眼前的景象，真不敢把这条现代化的步行街与江南古镇联系起来。他略有所思，不由得停下了脚步。
　　 “陈老，这就是我们清溪镇最繁华的路段，清溪路步行一条街在方圆百里都是出了名的。”张主任见陈老站着没往前走，心想,陈老先生一定对这商业街产生了兴趣，便热心地介绍起来。
　　 “在我的记忆中，清溪镇上好像以前没有这条路。这儿以前应该有条河，河上还有跑水上运输的木船，还有连接两岸居民来往的小石桥。我们小时候还在河中游泳抓螃蟹呢。”陈老幸福地回忆着，脸上浮出了微微的笑容。
　　 “对对!陈老的记性真好，这儿以前的确是条叫做清溪港的河，前几年因为旧镇改造，镇上花了一千多万元，把这清溪港填平了，修了这条步行街。那时的一条河没多大用处，现在的一条街为镇上每年可创造几百万的税收，还带动了古镇的经济发展。”
　　 “河两边沿岸建造的宋代明代清代的古楼呢？”
　　 “拆了，建造了这些高楼，你看有多气派!”张主任想，小镇的变化如此之大，陈老见了一定高兴。
　　 “唉!这条河可惜了。”陈老轻轻叹了一口气。
　　 “不可惜，我们镇上花了五千万，在东边又挖了一条河。这河现在是我们镇上的景观河。”张主任说:“陈老，我带你去看看新挖的景观河。”
　　 “谢谢张主任，不去景观河了，去看看镇上老街吧。我记得有食品厂，有當铺，有钱庄，还有沈家花园印家花园，有德兴馆，长兴馆，老虎灶茶馆店。镇北边还有宋代的法昌寺，寺里有铜钟铁佛石弥陀……”陈老回想着记忆中的一切。
　　 “陈老，你说的法昌寺在当年破四旧时拆了，铜钟炼铜铁佛炼铁，石弥陀也敲碎铺路了。镇上的老街也拆了，在原址上建造了具有荷兰风情的荷兰新城，新城里还有大风车、荷兰广场和荷兰式教堂。陈老是不是去荷兰新城看看？”
　　 陈老没有回答张主任的话，自语道:“真可惜呀，记忆中的古镇没了。”
　　 “还有。”张主任接口说:“我们在镇边上又造了一条三百米长的仿古明清一条街。”
　　 “我知道了。张主任，谢谢你的陪同，你们工作也忙，就不用再陪了。”
　　 张主任见拉不住陈老，连忙赶回镇里向杨镇长汇报。
　　 杨镇长不在，下乡视察秋收筹备工作去了。等杨镇长等人回镇，已经是下午三点以后了。杨镇长听到张主任的汇报，也急了，他们急忙赶到清溪宾馆。服务员告诉他们，说:“你们是来看望台湾来的客人吧，他老人家十二点以前已经退房结账走了。”
　　 “他走时说了什么？”杨镇长着急地问。
　　 “没说什么，只是问了一句，镇上什么地方能吃到本地菜？我告诉他，镇最东边有个清溪农家的小饭店，那儿有本地菜。”
　　 “快，马上去农家饭店。”杨镇长急忙转身走出宾馆大门，上了自己那辆奥迪专车。
　　 “老人家临走时留下了一封信，让我交给镇上的领导。”服务员从车窗缝内把陈老留下的信递给杨镇长。
　　 赶到农家饭店，没见陈老的身影，找到饭店老板娘打听。
　　 老板娘告诉杨镇长说:“两个小时前有位老人来这儿吃饭，点了份扣三丝，扣肉，腌笃鲜，一盆豆苗，还有一碗卷心菜咸酸饭(菜饭)，边吃边说好，还说终于又吃到家乡的饭菜了。饭老人吃完了，还让盛了一碗，连同剩菜叫我打包，后来就离开了。”
　　 “陈老就这样离开了，什么话也没留下就离开清溪镇了？”杨镇长拿出了陈老留下的信。信没有封口，杨抽出信纸，只见上面写着十五个字，“我记忆中的千年古镇再也找不到了。”千年古镇四个字的墨迹有些花，好像是被眼泪打湿过。
　　 杨镇长拿着信纸的手有点颤抖，他一动也不动地站在那儿良久、良久……