爱上它，在一个秋天，秋天的山应该是骨干的，应该用嶙峋的瘦骨来展现寂寞。然而，当我看见了它之后才知道，原来山之清秀，和山无关，只是因为几株梅，才让山显出了几分清骨与凄寂。梅没有寻常草木的丰腴艳丽，没有灿红明黄，在这个季节，就连鹅黄浅绿的叶片也都已经凋零干净，没有一丝对俗世敷衍的阿谀奉承，反而凝聚着一种沧桑感，带着一种温润的天性，滋润着脚下的泥土。
　　 梅，长在一条路的尽头，这里是大山的深处，这里是白云生根长脚的地方，清秋的宁静将我引入另一个明镜般的世界里，突然间，一个俏丽的身影将我的目光引入到了那片深邃之中，让人竟然隐隐感受到了一丝古意。梅，有枝，无叶，无果，无花，就好像一个干瘦的老僧，独自坐在尘世的尽头，双手合十，干枯的手指指点着禅机，在一片冷冷清清的光色中，诉说着自己的故事。
　　 于是，我别无选择，我只能站在原地，静静地赏梅，没有进一步，也没有退一步，进一步是对美的一种亵渎，退一步又融不进这悠然的境界中，所以，只有凝立在原地。梅，不动；我，不动；天地，运转如常，岁月流转，然而，流转是它们的事情，与我和梅无关。
　　 在树叶凋零之后，在梅花开放之前，我只能伫立，聆听梅的傲骨和梅的磊落风采。梅是有骨骼的，树干就是它的骨骼，如蟹足一般，穿透岩石，穿透深褐色的土壤，穿透苍苔的斑点，因此便有了蟹足一样的锋锐，有了岩石一样的粗糙裂纹，有了苍黑色的土的颜色。看到梅树的枝干，让人不得不感慨，多么精妙的仿生学啊，这是梅的艺术，也是梅的科学，梅没有人的头脑，但是却能如人类一样模仿天地万物。道之相通，有着何其惊人的一致啊。
　　 很难想象，如岩石和泥土一样耸然挺立的梅树枝干，又要如何迸发出花朵来呢？为何等到东风始发的时候，那贫瘠的枝干里竟然能够爆发出鲜红和嫩绿，而此时此刻，正在孕育这个奇迹的梅树，竟然显得如此清瘦，全然没有十月怀胎的臃肿，毫无半点累赘和拖带，那些鲜红的和嫩绿的，又是如何被它锁在那干枯的枝干中的呢？
　　 如果我是一个医生，一定趁着月黑风高的夜晚，用锋利的解剖刀划开这干瘦羸弱的枝干，如果那样的话，是不是就能够看见黑色的血脉中浮动着暗香，散落的花瓣在月光下闪烁着傲人的姿态。然而，我并不是大夫，自然不好打扰梅的安歇，于是只好耐心地等待，它们正在酣睡，正等着春雷一声，从深邃的地底深处爆发出春的呐喊，在这一声神圣的呼唤之后，在某一个还充斥着凄风苦雨的夜晚，它们便会骤然开放，从清秀的黑色枝干里钻出来。
　　 于是，它便不朽了，它成了王维在思念故乡的时候，开在绮窗前的那枝梅；它便成了王安石闲庭信步之间，开在墙角的那枝梅；它便成了王冕临池洗砚之后，开出淡淡墨痕的那枝梅……
　　 然而，今天夜晚，我不是王维，我也不是诗人，也不是骚客，我只是一个平凡的赏梅之人，在寒冬那枯皴的树枝里，遥想一番思念中的璀璨年华。原来绚烂的不只是烟花，原来繁华的不只是都市，原来不需要掌声的华丽表演，并不是不可以的。