“不怕辣，辣不怕，怕不辣。”说的是中国三个省中最喜欢吃辣椒的人对辣椒的喜好程度。贵州人是不怕辣，四川人是辣不怕，湖南人是怕不辣。越辣的菜，湖南人就越爱吃，湖南人就怕菜不辣。据史料记载，湖南人嗜辣成性，连汤里都要放辣椒，有句话可证明：“无椒芥不下箸也，汤则多有之”。如果在外地，遇上到处寻找辣椒吃的人，多半就是湖南人。湖南人到外地出差、旅游，总是要带上一小坛制作好的剁辣椒，否则，到外地就会觉得吃不下饭，吃得冇味。
　　 而湖南人中，吃辣椒最厉害的恐怕就要算邵阳人了，而娄底人就会不服气了，凭什么说是邵阳人最喜欢吃辣椒。其实啊，娄邵一家亲。就好像大陆跟台湾一样，也是两岸一家亲。邵阳人和娄底人本来就是一家人，娄底人中很大一部分是从邵阳迁过去的。
　　 辣椒，有很多种，并不是所有的辣椒都是辣的，如菜椒（灯笼椒），其形状为近球状、圆柱状或扁球状，皮厚肉实，就只是微微辣。而邵阳产的朝天椒，辣椒较小，成圆锥状，向着阳光朝天空方向生长，多半是红色或紫色，辣味十足。我虽不是在邵阳出生的，但祖籍却是地地道道的邵阳人。别人一问我是哪里人，我都会略带有一点骄傲的心情告诉他：邵阳的，宝古佬也。和所有的邵阳人一样，我也是极其喜欢吃辣椒的，尤其是邵阳的朝天椒。可以说，血管里的血液都带着辣味，连脾气也跟辣椒的脾性一样火辣火辣的，说出的话也带着辣味。对我来说，没有辣椒就绝对咽不下饭。
　　 中秋节，回了邵阳一趟。临走时，妈妈问我要不要辣椒，带点回长沙。我说：“不用了，长沙也有辣椒。”但是，妈妈说长沙的辣椒没有邵阳的辣，要我带上一坛，她特意为我做的剁辣椒。一听是剁辣椒，我立马来了精神，说：“好，我要，给我一坛。”
　　 剁辣椒，又叫剁辣子、坛子辣椒，一种可直接食用的辣椒制品，味辣而鲜咸。而我妈妈做的剁辣椒那真的叫绝，她所做的剁辣椒与别人妈妈做的不同，这是我中学读书时的记忆。妈妈曾告诉我，她所做的剁辣椒是祖传秘方，因为我外公是厨师，外公的爸爸也是厨师，这种特别的剁辣椒的做法跟普通的剁辣椒的做法还确实有些不同。妈妈做的剁辣椒既酸辣又清脆甘甜，还有一点点微咸。我们那时中学的学习生活是比较清苦的。高二那年，由于户口原因，不能在邵阳市区读书，就托姨父的关系进了新邵四中寄读。每当节假日后，同学们返校时，总会带些好吃一点的菜到学校，火培的腊鱼呀、烟熏的腊肉呀、猪血丸子呀，家里条件特别差的也会带点杂菜、梅干菜之类的，基本上都是用装桔子罐头的玻璃瓶子装好带来的。但有个叫承爱的同窗，他很特别，每次带菜来都是一罐红彤彤的剁辣椒。一到班上，没两天就被同学们分食，消灭光了，那两天也是他人缘特别好的时候。看到他的人缘关系，真叫我这个新来的插班生羡慕不已。于是，我提前央求妈妈做一大瓶剁辣椒，下次回家返校时带来。当我带着妈妈精心为我制作的一大瓶剁辣椒到校就餐时，刚打开盖子，就围上了一帮同学，这个一筷子，那个一勺子，你一口，我一口，很快就被同学们抢得差不多了，急得我连忙捂住瓶口说：“多乎哉，不多也，给我留点吧。”很快，同学们就接受了我这个来自城市的，愿意和他们一起共享剁辣椒的插班生。
　　 对于邵阳人来说，吃辣椒那就是小菜一碟，不吃辣椒就算不上邵阳人。吃得呲牙咧嘴，肠胃发痛，热汗、眼泪、鼻涕一齐往下流，还要硬着头皮说：“不辣，不辣，真的一点都不辣，我没有骗你。”邵阳人走到哪，总要带上一坛子剁辣椒，吃得辣椒那就意味着身体健康，走得了天下。要不然，他们就会怀疑你生了重病，会关切地问你：“你得了么子重病嘛，怎么吃不得辣椒呢？”邵阳人要是打喷嚏伤风感冒了，很少去医院看病抓药的，基本上就是喝一碗放有生姜的辣椒汤，然后躺在床上用被子一捂，睡上一觉，出身透汗，感冒就好了。如果是外地人，到了邵阳一定要“小心”了，让客人吃辣椒也是邵阳人的待客之道，如果吃得肠胃痛，一趟趟往厕所跑也是很正常的。
　　 过去，由于辣椒的生产受制于季节，而今经济发展了，物流发达了，什么季节都能够吃上新鲜的辣椒了，来自全国各地的多种多样的辣椒在集市、超市、农贸商场里都能够买到。品尝了各地的各色辣椒后，我还是喜欢吃邵阳的朝天椒，尤其是妈妈用朝天椒做成的剁辣椒。那种酸、那种辣、那种甜、那种酥、那种脆、那种香，一直让我回味无穷。妻子曾经问我妈妈：怎么才能做好一坛子这么好吃的剁辣椒？我妈妈笑了笑，告诉她说：“只有在邵阳，用邵阳的辣椒、邵阳的酒、邵阳的盐、邵阳的蒜子、邵阳的生姜、邵阳的麻油做，才能做出来。”妻子不信，跟我说：“是不是妈妈不肯传授？邵阳又不生产麻油、大蒜子、生姜、盐。”我回答说：“你呀，你还不知道呀，是我妈在吃醋，怕你学会后做给他的儿子和孙女吃，抢走了她的爱。”
　　 辣椒，包括邵阳的朝天椒都不是中国原产地，据说，原产地是中拉丁美洲热带地区，主要在墨西哥，是通过丝绸之路从欧洲传到中国的。如今，辣椒在中国已经广泛被种植和被食用，尤其以云、贵、川湘、赣、鄂等地人好吃辣椒为甚。辣椒不仅成为了人们餐桌上的菜肴，同时，也或多或少影响着人们的生活习惯和思维方式，甚至对一些人的行为也造成了一定的影响。邵阳人嗜辣成性，无辣不成菜，无辣不下饭，这也造就了邵阳人的耿直、憨厚、义气、不怕事的性格特征，在邵阳的地方志上有这么一句话说邵阳人的：“尚气而贵信，喜直而恶欺，节俭而不奢，朴厚而不佻。”
　　 “一方水土，养一方人。”在我的故乡——邵阳，那片喜欢种植朝天椒，一年四季餐餐都要吃辣椒的土地上，滋生着一种不畏强暴，不怕强权，不惧悍敌的辣子精神；流淌着面对强敌不怕牺牲，视死如归的民族血液。从南宋名将杨再兴到明末将军刘世玉，从赴国难蹈海自杀的华兴会创始人陈天华，到皖南事变受伤不愿被俘的新四军政治部主任袁国平将军，他们宁愿牺牲自我也绝不苟且活着，这种不投降不苟且的民族意志和民族气节足以震撼我们每一个人。还有第一个睁开眼睛看世界的魏源、护国倒袁将军蔡锷、火烧赵家楼、痛打曹汝霖的“五四”运动爱国者匡互生、抗日战争《游击队之歌》的作曲家贺绿汀……他们或为国请命，或舍身护法，或奋勇抗敌，或勇于献身，都无不彰显了邵阳人不怕辣的气质。
　　 是啊，辣椒中所蕴含的那种辣劲，那种不怕、不畏惧的精神又何尝不是我们中华民族的一种精神气质呢？当今，我们所处的世界环境依然充满着许多不安定的因素，国际恐怖分子、藏独、疆独、台独、港独分子无不给我们国家的安全带来威胁，还有境外的排华势力、阻碍中国复兴崛起的敌对势力，也在对我们的和平发展虎视眈眈。为此，我们需要“不辣不革命”的大无畏气概，需要为国家为民族勇于牺牲的无所畏惧的禀性，需要嫉恶如仇，为正义为自由而战的狭义气质。当我们都具备了不怕牺牲、无所畏惧的剁辣椒精神，我们就会让所有的敌人胆战心惊的，因为我们坚信正义是不可战胜的，中国的和平发展、民族复兴、国家崛起的正义事业是谁也阻挡不了的。
　　 “爸爸，我也要吃剁辣椒。让奶奶再给我们做一坛吧。”从不喜欢吃辣椒的女儿看着我津津有味地吃着剁辣椒，也央求要吃一口。
　　 “辣不辣？”我用汤匙喂了她一满口的剁辣椒后问她。
　　 “不辣。因为我是辣妹子。”女儿的小嘴都被辣得“嘟”了起来，还强硬着嘴说，“不辣，一点不辣！”
　　 “辣妹子辣，辣妹子啦，辣妹子辣辣辣不怕……”原来，电视中正播放着宋祖英唱的歌曲：“辣妹子”。