不知从何时起就有个阿婆佝偻着身子，背着满篮子香干和臭干，走过旧城南，穿过市中心，然后在上午九点和下午五点这二个时段出现在我们居民区这一带，口中不紧不慢地叫喊着：“香干咯——臭干啊——”拖着长长的尾音，迈着不紧不慢的步伐，低头前行，一年四季用她穿着布鞋的小脚丈量着这座小城的每一个角落。
　　 阿婆听到有居民叫买便停下脚步，这时候就有人帮她把背上的篮子拎下来，等交易完毕人家再帮她背上去，这个城市的居民习惯了这样的动作，说是一种约定不如说是一种默契。每每这时她总是嘴中满怀感激之情，远送她离去的背影，让你仿佛是看到自己的亲人一般，特有的一种亲切感。
　　 应该说她做的这二种口味的香干还是蛮有特色的，成了这座旧城居民所喜爱的调味品，在我家小倩倩成长的过程中我也会时不时地买来给她吃。
　　 每次阿婆经过居民区时总有一帮小孩子躬着身子、驼着背、模仿着她走路的样子，口中还叫喊着“香干、臭干”一步步跟着阿婆，他们以这种形式表现童趣、顽皮以及对阿婆的喜爱。阿婆从不会计较这些孩子的任何举动，往往是张开牙齿不太齐全的嘴巴笑着，那笑声中是纯朴，善良，以及对生活的满足。
　　 老人，孩子，这一幕旧城的风景在这座小城的每一个居民区日复一日重复地在上演。一帮跟在她身后叫喊的孩童变成少年，成了大姑娘小伙子，又是一批又一批小孩童拿过了这接力棒，跟着阿婆后面叫着喊着，阿婆的名字也渐渐的被人们用另一个名字替代了：香干阿婆。
　　 有一段时间没看到香干阿婆出来叫卖，大家心里都在猜测；是不是她病了？于是大家便聚在一起谈论着，有人道出了其中的原由，说是阿婆把卖香干臭干的钱藏匿在破旧的棉花胎中，据说足足有8000元，被老伴收拾了卖给收废品的人了。阿婆一急就病了，这可是她平时不知节省多长时间用来防老的钱啊。原来如此，可怜的香干阿婆……
　　 也不知过了多久，小城重又再现了香干阿婆的身影，这回大家都知道了她的故事，但谁也没去向她打听，谁也不愿去揭老人的伤疤，只是换了另一种方法去安慰她。
　　 阿婆的生意比以前好了近一倍，过去她背上一篮子出来，现在得上午下午各一篮子了，倾城的居民以这种看起来微不足道的方式来帮助这位他们所熟悉的香干阿婆。
　　 每天这二个时段孩子们都会成群的等在门口，或是提前就进入了阿婆的角色，学着叫卖香干臭干，孩子们的这种表演实际上是一种最原始的广告，不少家长都会事先就把准备好的零钱拿给自己的孩子。
　　 居民们看着老人、孩子，开心的笑着，自然、朴实、真诚、无私，这笑声在旧城中回荡了好多年……