那年暑假的一天黄昏，太阳刚刚落山。我们院子的小孩子们都聚集在院坝里做着各种游戏，大人们则在乘凉、聊天、欣赏天边挂着的火烧云，等着吃晚饭。
　　 突然，一团太阳一般大小的火球从天而降，砸进了门前那块稻田里，溅起的水花洒满了整个院坝。所有的人都惊呼起来。
　　 大约十分钟后，几个胆大的年轻人下到田里，看到稻子已被烧焦了一大片，中间有一个大坑。用锄头往里去掏，却什么也没有。
　　 人们都惶恐起来。我们小孩也都停止了打闹和嬉戏。
　　 年近八十的奶奶挪动着尖尖的小脚来到院坝中间，男女老少都围了上去，七嘴八舌地问奶奶这是怎么回事。
　　 奶奶把当生产大队长的二叔叫到跟前来，说：“这是火殃！三天之内，我们院子将发生火灾。你去告诉大家，这几天千万要小心用火，晚上一律不准点煤油灯。特别要管住各家的小孩，不准玩火。每家的水缸里都要装满水，以防不测。”
　　 于是，大人们忙碌起来。他们挑满了水缸，还把家里的锅碗瓢盆等所有能盛水的东西都装满了。然后就逐一搜查小孩子的衣兜，看看有没有火柴之类能引火的东西。二叔还组织了十多个青壮年，昼夜巡逻。
　　 大家在高度的紧张中熬过了漫长的两天。
　　 第三天傍晚，大家又聚集在了院坝里。奶奶说：“今晚是最后一晚，大家一定要特别注意。只要过了今晚，就没事了。”
　　 我本想陪着大人们守到天明的，可眼皮不争气，它老往下耷拉，不知不觉就睡着了。
　　 当我被吵闹声惊醒的时候，大火已经蹿上了屋顶，院子里乱成了一锅粥。哭的，叫的，泼水的，抢着往屋外搬东西的……每一个人都在慌乱中忙碌着。我也赶忙帮着大人把家里的枕头、扫帚之类轻巧的东西往外搬运。当我把我的书包搬出来的时候，突然想起：院子里没有小杜老师。
　　 小杜老师是到我们这儿来插队的知青，住在二叔家里。刚来的时候，她一下地干活就哭。奶奶见她长得细皮嫩肉的，很可怜，就叫二叔给她安排一个轻松的活儿。二叔想了几天，就把学校里那位民办老师辞退了，叫她来教书。我和院子里的很多小伙伴就成了小杜老师的学生。我那时读书，总是三天打鱼两天晒网的，从来没有认真过。我认为，在教室里坐着听老师讲天书，远没有掏鸟窝和捉鱼虾那么有趣。可自从小杜老师来了之后，我就再也没有缺过课。每当傍晚的时候，我们便在院坝里围着小杜老师，跟着她唱歌、跳舞、游戏。
　　 前些天，听说小杜老师病了，去了一趟医院。我问奶奶：“小杜老师得了什么病？”奶奶就：“小产了。”我说：“我看见小杜老师回来的，只是脸色比以前更白了些，没有变小啊，怎么就小‘惨’了呢？”奶奶就骂我，说：“小孩家不懂就别乱说。”
　　 这两天，因为火殃的事搞得大家人心惶惶的，我也把小杜老师给忘了。直到大火燃起，我在院子里没有看到那熟悉的鹤立鸡群的身影，这才大叫起来：“小杜老师还在屋里！”
　　 二叔听到了我的喊叫，他扔掉手中的水桶就往火海里冲。二婶急忙扑了过来，抱住了二叔的大腿，哭喊道：“你不要命了？那个小狐狸精，烧死了活该！”
　　 二叔狠狠地踹开了二婶，奋不顾身地冲进了燃着熊熊大火的屋里。一根燃烧着的檩子砸了下来，挡住了跟在二叔后面的几个青年。
　　 大火终于灭了，可院子已被烧得所剩无几。二叔和小杜老师也没能从屋里逃出来。
　　 因为损失惨重，还出了人命，县公安局很快就派人下来了。经过一番调查询问之后，公安人员说：“大家三天前就做了严密的防范，可火灾还是发生了，这说明一定是有人故意放火！”
　　 究竟是谁会这样恶毒，要和全院子的人过不去呢？
　　 据那晚负责巡逻的几个人说，火是从二叔家开始燃起来的。又有人想起了二婶当时曾拼命拦住二叔，不让他进屋去救小杜老师，还说了那句“烧死了活该”的恶毒话。于是大家都断定：这火一定是二婶故意放的！公安人员便把二婶带走了。
　　 奶奶诅咒说：“该死的火殃，我要找你算账！”便一头扎进了稻田里的那个大坑……
　　 十年之后，我到监狱去探望二婶的时候，问她：“当年那场大火真的是你放的吗？”
　　 二婶说：“那火不是我放的。是火殃，火殃啊！”