走在晚秋的河滨公园，撞击着我心头的，除了阵阵凉意，还有片片落叶。
　　 日日走过的林间小路，铺满了金黄的银杏叶子。从小路的这头向那头望去，路两旁的枝桠几乎交接在了一起，形成一道长长的树隧道。我将左手轻握，放在镜头前，拍了张照片，发到朋友圈里。朋友立马问道：“能时空穿梭吗？”
　　 时空穿梭，是现代人一种痛苦的乐观，是对过去很久的怀念，是对将来很远的幻念。当人们对眼前的生活充满了怅惘苦恼的时候，就怀念过去的好时光。真的，我就很怀念小时候的村庄，绿树环绕，小河淙淙。赤着脚丫子，甚至光着屁股在小河里扑腾。那是孩子们最美的时候，不用顾忌水质，在沙滩上扒个水湾就可以喝上一口清凉的。
　　 无忧无虑的生活也就那么几年，当我们不再好意思随便光着屁股的时候，便开始了艰难的人生，就觉得时光像落叶一般簌簌而去——想起了“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”。
　　 萧萧而下的不仅仅是“落木”，还有时光。不幸的是，落木可以是无边的，而时光却是有限的。当我们哀叹落木的时候，其实，不如看看我们自己。叶落之后，可以复生，时光消逝，则不再回头。看那满地落叶，不像被我们搓碎了的时光碎片？
　　 是的，时光碎片，搓碎了的。想起了那个令人心惊胆战的词语——“岁月蹉跎”。多少人在蹉跎中恬然自安，多少人在蹉跎中惶恐不安。
　　 郑板桥有一句诗：“岁月蹉跎，几番风浪几晴和？”时光过得真快啊，几番挫折几番顺利？
　　 上次回老家，到小学同学的养猪场。同学满脸的胡茬子，小时候白皙的皮肤变得黝黑发亮。当他递过来一杯茶的时候，我发现他的左手中指和无名指剩了半截。同学看出我的疑惑，笑了笑说：“好几年了，截木头搭猪棚的时候不小心给锯掉了。”
　　 同学似乎很淡然，可是我想象着当时的血淋淋的情景，不禁脊背一阵发凉。十指连心哪，那种钻心的疼痛是怎样折磨着这个身高不足一米七的汉子呢？
　　 “你发现没有？时间，可以消灭一切痛苦。”同学又给我斟满茶，“我已经习惯了半截手指的生活，好像从小就是这样的。你看，握住茶杯没问题吧？”
　　 的确没问题，可是，我们握得住茶杯，能握得住时光吗？时光没有形状，没有颜色，也没有气味，可就在我们身边，就在我们身边无情地流逝，丝丝抽去我们的生命，我们如何应对？
　　 我的这位同学本来有着挺体面的工作，老婆在商场卖化妆品收入颇丰，可是他总觉得自己没有做自己喜欢的事儿，就力排众议，回家养猪。
　　 这些年，他成了村里人的笑话。钱倒是没少挣，可是都赔进去了。典型的两件事，一件，找邻居帮忙抓肥猪，一不小心，邻居让肥猪拱上了天，落下来就进了医院，一个月下来花了10万。另一件，就是把自己的两根指头截掉了，开始接上去了，花了好几万，没成想没接好，烂掉了，又是一万多。
　　 那些零零碎碎的事情，邻居们都能扳着指头说半天。那钱就像时间一样，不断跟他开着玩笑，一会儿一大把，不一会儿就没了。只看到他的脸越来越黑，不见他的生活有什么起色；只见他的猪一头头往外卖，不见他的用度多么阔气……可是他依旧笑春风。
　　 中午，他非要炒几个小菜，留我喝酒。拗不过他，只好留下。
　　 同学养猪怎么样我没有亲眼见过，做菜可真是一把好手。刀工且不说，只看他有些脏乱的厨房，我平时几乎不用的佐料一应俱全。一边做菜，一边跟我交流做菜的技巧，说：“吃饭是一种享受，做饭是一种艺术。听着啊，不是技巧。色、香、味，当然得有，还得有情调。”
　　 正好他在做炝土豆丝，在加入青红椒丝的时候，问我：“你知道这叫什么吗？”
　　 我摇摇头，心里想，你能有什么独到的说法？
　　 “嘿嘿嘿，别看你是文化人，”他将筷子在金黄的土豆丝里将青红椒丝一搅拌，“这就叫红孩儿大闹盘丝洞，青蛇舍身捞金条，哈哈……”
　　 这都哪跟哪啊？我想笑，却没有笑。我在聆听同学的笑声，欣赏同学的笑容，领会同学的笑意。生活的艰难，消磨了他的年龄，侵蚀了他的容颜，却没有消解他的乐观。
　　 同学年龄长了，酒量减了，不一会儿就有些醉意。
　　 “老同学啊，”他递过一根烟，我说不抽，他说，“今天你就抽一根。”
　　 虽然我因为高血压戒烟三年了，看着同学一脸必须的神情，我接了。
　　 “你说，一晃啊，五十多了。我知道，村里很多人都在看我的笑话，”他指了指新修建的猪场，“用你文化人的话讲，时间是把不住的，可是我的命运，我必须作主，不怕别人笑话。”
　　 同学说话的时候，脸色很严肃，声音很重，猪圈里“哼哼唧唧”的猪都不叫了。
　　 是啊，人可能斗过很多东西，唯一斗不过的就是时间。时间将我同学白皙的脸庞风化成了黝黑，时间将我同学的痛苦一点点消磨掉，时间将一个意气风发的青年锻造成了汉子，虽然是暂时失败了的汉子……
　　 想起了一句话，“人，是要有点儿精神的。”同学的养猪场从无到有，从小到大，就是要想做出点儿自己喜欢的事情的精神在支撑着，如果没有这股精神，恐怕倒塌的不仅仅是养猪场。
　　 吃过饭，同学来了兴致，拉我去转他的猪场：“这里今年再建一排猪棚，这里养十只羊，今年过年我送你一只羊……猪场周围我要栽上树，种上花……”
　　 上天给我们的时间是有限的，但是，又给了我们无限的可能。就像给了我们一块同样大的面团，有的人只能拉出一百根面条，有人能拉出一千根面条。
　　 想起郑板桥的另一首诗：“鸬鹚拳足立溪边,红蓼花残九月天。欲把霜翎斗霜色,直随孤鹤去摩天。”没有“会当凌绝顶”的志气，怎能有“一览众山小”的豪迈？
　　 看着漫天飘飞的落叶，不知道同学的养猪场现在怎么样了……