今天是七夕，中国人的情人节，我收到了有生以来的第一枝玫瑰花，当家的送的。说起这枝玫瑰的来历，有必要陈述一下事情的背景，以此来还原事情的真相。
　　 昨天傍晚我正在驾校练车，突然手机响了，是大侄子打的。他问我在家吗，我说啥事啊，我正在外面有点事呢。这孩子笑了说，有点小事，你不在家就算了，明天再说吧，明天办也不晚，说完他就挂了。这调皮孩子还卖了个关子。晚上回到家，当家的说大侄子和同学推销玫瑰花，非让当家的送我一枝，当家的说有多少都送来吧，都送给你姑。大侄子说，只送一枝，多了还不卖呢。现在这孩子咱就看不懂了，不愁吃不愁喝的，在家学习会多好，非得搞什么社会实践来体验生活。
　　 说起七夕送玫瑰，纪念日节日送礼物，我是不屑计较这些的。不光是我，我嫂子我姐都这样。虽说我们兄妹三家过的还都算可以，该上班的都有工作做，该上学的都有书念，家里都有房有车，小日子过的滋滋润润舒舒服服的。可能还是观念和爱好的原因吧，我、我姐、我嫂子，我们仨都不会描眉画眼的打扮。瞅瞅大街上的女人们穿金戴银的，我们仨却从来不戴首饰，耳坠孔都没有。妈说，不是一家人不进一家门，你们仨这点真像。
　　 当家的从来没送过我什么礼物，我哥我姐夫也没有送出过什么礼物。当节日纪念日来临，男人女人们挖空心思琢磨挑选礼物时，这三个男人不知道是真的不善于表达还是真的不屑附庸风雅，总之不管是什么节日还是什么纪念日，在他们的眼里，每一天都是一样的，每一天也没有特别的意义。妈又说，不是一家人不进一家门，他们仨这点真像。
　　 去年的七夕，我和当家的逛街回来。街角有一个烧饼店，当家的说去买几个烧饼吧，晚上吃。我接过当家的递给我的一把零钱，就往烧饼店里走去。突然我看见马路牙上一个粉面含笑的女孩蹲在地上，面前一个大桶，桶里装满了包装精美的鲜红的玫瑰。看着那娇艳妩媚的花儿，我的脚步不由自主向玫瑰花儿向那女孩走去。这时，当家的在后面很及时地喊起来：“媳妇儿，跑偏了，烧饼店在右边呢！”当家的一嗓子，把一圈的买玫瑰的人逗得笑岔气了。众人如炬的目光聚集到我身上，我啊，真恨不得找个地缝钻进去。我买烧饼回来对当家的说：“跟了你，真委屈。不买，看看也不行啊？”当家的更是理直气壮：“不能吃不能喝的，十块钱一枝，一束就要几百吧，别太小资了啊。如果是必需品，我给你买一大抱子。”说完两只手还在胸前围了一个圆。看着他，我突然想起了小时候农忙时节顶着大太阳帮妈妈抱麦秸或玉米秆。太阳，火辣辣的；汗水，顺着额头流下来，浸湿了眉毛，流进了眼睛里，扯着衣袖擦一擦：“娘，咱家的一垄地咋这么长啊？啥时候才能抱完呢？”
　　 今天中午门响了，拉开门，大侄子笑盈盈的站在门外，手里一枝妩媚滴水的玫瑰花儿。我赶紧伸手去接，大侄子说：“姑，别。你让姑父拿着然后送给你。”说着大侄子又扭头喊：“姑父，买花送人是要出钱的啊，不然就是我送花给姑姑了，不是你送给姑姑花了。”这孩子，还真能说。玫瑰花从侄子的手上传递到了当家的手上，然后从当家的手上传递到了我的手里。家里没有插花的瓶子，拿个喝水的杯子，灌上半杯凉水，有生以来的第一枝玫瑰就这样安家落户了。看着侄子满头的汗水，我心疼了：“快站到空调前吹吹，我去给你盛饭。”大侄子接过钱，转身就往楼下跑，咚咚的脚步声和着喊话声：“不吃了，同学还在外面等我呢。还有几枝没送出去，我爸的、我姨夫的、王叔叔的、大李哥哥的……”
　　 今年的七夕，和大侄子有亲属关系的男人们都送出了一枝玫瑰。今年的七夕，和大侄子有亲属关系的女人们也都收到了一枝玫瑰。当然，外地的除外。