在大湘西的崇山峻岭里行走，这对一个在洞庭湖平原生活久了的人来说，很自然地把眼前的群山想像成凝固的波浪。那车子如同湖区的汉子扎猛子一样，从波峰浪尖上，朝着一个很神秘的谷底游去。谷底虽说不是传说中的龙宫，却迷漫着极其浓郁的地方民族气息，那神话一般的民族演绎史，又岂是虚幻的龙宫所能比拟的。
　　 这个谷底叫德夯，这是苗语的叫法。用汉语翻译：美丽的峡谷。在天神看来，那些生长在峡谷里的吊脚楼，好像是长在山里大树上摘也摘不掉的黑木耳。事实上，她只不过是矮寨镇的一个村落，我还是叫她德夯矮寨。
　　 而到湘西凤凰不到德夯，犹如一个人吃饭，只完成三成的温饱，那种滋味就是一种遗憾。我们从物欲横流的都市里走出来，走到凤凰这个地方，无疑是另一种饥渴，那是精神层面上的。我们正在如饥似渴地寻觅那种非物质文化的东西，从而充实我们日趋空洞的精神需求。
　　 这些年，我们用白银一样的时间换取的岁月，在远离古老村庄的地方，成为匆匆上路的开始。我们生存的心理从最初的无形逐渐转向有形，从非物质转向物质，从口头语言转向文明腔调。一个右脑时代的结束，一个左脑时代的开始。那些不和庄稼混合的人们，不知在寻找什么样的生存方式？时间和空间都在发生分离的变化，村庄似乎成了可以编织的花环，但不知要放在哪个神龛的祭台上？
　　 于是，在我的吸收和消化系统上，多了一粒粒像牛粪的石子，让人在不知不觉中产生一种隐疼。这并不是说那种纯粹的凤凰文化的消失，而是多民族文化交融后的变异，使之在寻觅的过程中带来障碍，甚至是新的误区。仅这一点，德夯就不一样了。这还是个纯正的苗区，所有苗族最原始的习俗都沿袭下来了，你根本不需考虑像筛子选米一样踢出沙子、稗谷、及其它杂物，他们都是清一色的九黎部落人，也是最后的坚守者。谁又能担保她哪一天不会沦陷在现代文明的攻略中。
　　 小小的德夯，无疑成了一个最著民族特性的村落。
　　 随文联采风团去凤凰的那次，我差点又与这个村落失之交臂。只因大队人马，行动缓慢，把许多白花花的时间给耽误了大截。有带长的官决定此行“留白”，要不是遭到能采些风的人的强烈斗争，就是下车走路也要去德夯，又岂能西风压倒东风？
　　 这个乾坤颠倒，给了自治州政府负责接待的东道主一个措手不及。花了心思预备的一个隆重欢迎仪式，刚把人员解散，不久，这个五十多人的队伍却又随后赶到，热情的东道主能不手忙脚乱么？幸亏我们没有直接进寨，灵泛人士引大家先看“矮寨天险”的公路奇观。这条盘山曲绕十三道大弯的公路，仿佛有一种去天堂的感觉。那窗外的百丈深渊给人不寒而粟的感觉。据说是湘川的主要通道，是蒋介石当年亲手抓的工程项目，先后有二百多名筑路者遇难。那高高耸立的纪念塔和“开路先锋”铜像便是这一历史的见证。
　　 从这里俯看峡谷，矮寨真矮，黑鸦鸦的电线成片，蹲在绿韵的田畴的中央，有乳白的雾岚、青黛的炊烟，或袅袅轻飘，或扶摇直上，恬静中显露几分似浮又沉的意境。仿佛祖先的天堂，苗人在这里过着与世无争的惬意生活。
　　 这是苗人的祖先独到的眼光。
　　 早在五千年前的远古时代，以战神蚩尤为首领的祖先们，生活在黄河之滨的中游，这个九黎部落与黄帝部落在中原发生了一场空前的战争。战败后往南退居长江中下游一带，休养生息后的九黎渐渐壮大，由先前的九黎发展为三苗。这个三苗部落又开始与尧、舜、禹为首的其它部落进行抗争，又失败了。三苗的一支系向西南迁徙，另两支迁徙到楚、蜀、黔三省边界，形成了湘西苗族。
　　 德夯无疑是其中一个支系里的根须。
　　 从历史发展的脉络来看，苗人从一次次失败到一次次退让，表面上似乎是弱肉强食的生存关系。这个不屈的民族又为什么没有玉石俱焚呢？从人性学分析，或许是人的基因细胞里有着一种更为向善的美德，那就是学会忍让和放弃。我们习惯说他们是为了寻找新的乐土。我产生这种认识源于一个姓吴的苗家民俗学家。在我第一次去凤凰时，是他为我做导游。他通过对苗族的生存发展史进行深入考察与研究后，很博学地论道他们的先民们。我才知道苗人从北方南迁后，主要选择崇山峻岭作为繁衍生息的地方。这些地方交通闭塞，也是天然屏障，退可以守，进可攻。由于对汉系民族的心理障碍，他们主要以防御，闭关自守，过着自得其乐的农耕生活。这种平静没有维持多久便打破了。据说是由汉人造的一根钢针引起的。在手工艺相对落后的苗人眼里，一根细小的针的上头还能穿孔，走过一根线头，就能缝制精美的衣服了，这是件多么了不得的工艺。苗人开始以一斗二斗粮食向附迁的汉人换取缝制布匹的小针儿。或许，苗人是从这时才开始穿针引线的。这也是汉苗贸易的开始，既促进了两个民族的生产力发展，又为两个民族的文化交流与融合起到了良性的开端。日子一久，精明的汉人提出一根针要换取苗人的一头牛，理由是针为汉人的神宝之物，苗人觉得他们并没有吃亏，也就用一头牛换取一根针还沾沾自喜。随着苗人对针的需求量增大，农耕的牛便源源不断地到了汉人的手中。这时候的苗人劳作越来越辛苦，只好又用更多的粮食去向汉人换取牛来耕种。长此以往，辛劳得来的粮食又进了汉人的仓库。饥饿的苗人便只好去偷、去抢汉人的牛和粮食，械斗因此时有发生。吃了亏的苗人，对汉人的戒备心大了，躲在峡谷里不与汉人往来。汉人换不了耕牛与粮食，便进寨去抢。由于对峡谷地理不熟，且防患严密，总是讨不到半点便宜，还常常打得头破血流而归。不肯罢休的汉人，见白天对付不了，便改为晚间去偷盗。谁知晚间得手更难。他们老早关了寨门，把灯光灭了，让整个峡谷漆黑一片，汉人望而生畏，不敢轻易进来了。不难理解，凭险而居修易守难攻的村寨，只是旧时苗人自保其全不得已而为之的法子。一个民族的日常生活形式里尚且携带着防范的因子，足可见其生存的压力已渗入到了每一根神经。打那以后，双方就互不往来，维持一种相对的平衡。
　　 或许，这种平衡成全了矮寨，完完整整地保留下来，才有了今天大放异彩的光芒。
　　 正是这种光芒照耀着，才有与我们心灵同构的地方。
　　 这天傍晚，从矮寨天险下来，在一阵鼓乐狮龙相迎之后，喝过热情的黛帕（少女）的拦门酒，晚餐又是醉人的苞谷烧。黛帕们个个穿着崭新的苗服，青的、蓝的、还有红的。她们唱着山歌向远到的客人敬酒，即能对歌又能喝酒的客人，就能收到黛帕的礼物，有的是她们亲手缝制的香囊，有的是一个手艺精细的刺绣挎包，那都是苗家少女的一片心意，乐得大伙喜笑颜开。晚上，又和黛帕们一起参加篝火晚会。丈把高的火焰像个巨大的火把，把整个山寨照得亮堂堂。
　　 从晚会里出来不到十点，寨子里已经是寂静一片，除了几个吊脚楼上还有灯光外（那是随团的那些赌鬼在斟战），就剩了萤火虫照我在月色朦胧中独自徘徊，进寨的大门早也关闭，这是苗家从上古以来养成的习俗，在这样的夜晚，我没有早睡的习惯，不然容易失眠。绕寨走过几周后，返回溪边的宿地，我干脆坐在石拱桥上，仰头可以数水晶的星星有几多。俯首便与桥下溪水对话，还可以听一波一波的月色繁衍蛙鸣。鼓噪的蛙鸣如风似雨，催生着四月的田地里刚插过的秧苗迅速返青。在水田那潮湿的气息中，夹带沤熟的牛粪和草根的气味送过来，一如送来了一个故乡。
　　 无端地多了一个故乡。生我养我的那个村庄早就消失了，我在许多文章里不厌其烦地提起。所以我的那个故乡变成了一个概念，存放在记忆里，是失意时重温的由头。而这个故乡犹如相亲，一见如故。
　　
　　 巫山夜雨
　　 雨是饱糅墨汁浇下来的，看不见来处，去所亦茫然。时骤时缓的雨，像一个狂草的书法家，诡秘而高深地把一个夜字写得浑然一体，让我摸不着边际。峡风咆哮，偌大的轮船漂成浪尖波峰的舞者，发出哀怨的轰鸣声。一道闪电划过，我看清了两岸黑黝黝的山体朝江心倾飞而至，吓得连退数步才醒过神来，那是巫峡的云，不可理喻地闯进了我的视角，偷袭我用意念固守的阵地。间或又有一团团浓云黑马群似的，不知从哪里腾起，纷沓而近，卷起豪雨，没有章法，潦草而随意。峡风摇撼中，听见夜雨的脚步零乱地踩着甲板，沉重而急促，仿佛跺得峡谷两岸的山体都摇晃不止。
　　 已过夜半，轮船仍在吃力地溯江而上。
　　 这一夜于我，看来又是一个不眠之夜。雨不知疲倦地张狂夜的氛围，还透着丝丝入扣的凉意，一把把揪心，真是鬼雨，鬼得让人一边想远远地躲着，一边又主动敞怀迎上。亦如恋爱中的女子，时常作出让人难以捉摸的举动。我搜肠刮肚也找不出一个贴切的词汇临摹或描写这般奇妙的夜雨，才知书到用时方恨少，情往深处且无奈。
　　 词穷之际，前面隐约闪着多盏萤火的灯光，疑是郑智化的星星点灯，且越来越多，越来越亮。原来，轮船驶进了巫山县城这个川东门户。高处的灯光照映着不夜的山城，江面的灯光亮在巫峡西囗与大宁河交汇处，标示着这里是往来集散的港湾。今夜，许多轮船都将先后泊在这里，等候明晨换小船游大宁河小三峡。
　　 轮船停泊江中，北岸的巫山为我们守夜。满船的游客沉浸在睡梦中，不知今夕是何年。这些客宿江上的异乡人，巫山那朵雨做的云可入你的香梦？
　　 我是被巫山夜雨拽住了衣袖，而彻夜难眠的。一千四百多年前的那个唐朝诗人，是否还被风雨困在这小小的巫山县城？莫非迷上了瑶姬而不识归途？他那贤淑的妻子王氏岂不要断肠长安。感觉这巫风鬼雨已经穿过几个时代，硬是把一句“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池”的诗句，湿漉漉地掷在我的眼前。我说李商隐呀，掏心窝里透底，我的羁旅怎么也没有你的那份愁苦和无奈。如果可能的话，我情愿一辈子寄情山水不归巢，哪怕山高路险，波涛汹涌，怎及凡尘风平浪静之中暗藏的杀机呢？
　　 先前的时候，一位少女吵着要回家，我还以为是李诗人撩起了她离家的酸楚，还想去安慰几句。谁知，她是被船舱里窜出的一只老鼠吓的，才发现这种娇气抑或是娇作的情形，离李商隐太遥远了，遥远得让人意想不到。只怪自己沉湎得太深。
　　 想不到的还有刚才奢侈的大雨，竟收住了铺张的势头，转瞬变幻成雾状的千佛手，柔软地飘飞漫舞，那纤细轻巧的味道，让人一时难以捉摸巫山夜雨的性情属于哪一种。
　　 风，戛然而止，夜便肃静下来。只有江面的涛声依旧，显出曾经沧海的久远。一道微微的天光，勾勒出一溜黑黝黝的、参差嵯峨的山之剪影，亦如旧时百看不倦的皮影戏。这时，那被巫山雨洗过的夜空愈渐清朗，天幕也露出些淡淡的白色。依稀觉得船舱里有细细的脚步声，间或还传来人的轻笑和悄语，不断地渲染夜的神秘和美好。便有流云一团团、一簇簇掠过。眨眼之间，四周清朗朗的。
　　 “哦嗬……”
　　 “哦嗬……”
　　 岸边有人在放声吆喝，亢奋地拖出长长的尾声，缠在船舱上还有些许音符溅起。轮船开始骚动，长江便跟着醒了，是被早起的人喊醒的。船上便有回应声此起彼伏。