这是一个真实的故事。相信在2010年之前在太华路几个大型建材市场做生意的人都见过她——一个苦命而又令人肃然起敬的老人。
　　 时间已过了四年，那个老人在我的记忆里却更加的清晰起来——一头沾满灰尘的华发杂乱地罩在头上，古铜色的脸庞上写满了岁月的痕迹，一身好心人送的并不合身的衣服松松垮垮的套在她瘦小的身上，粗糙的手指上粘满了已经看不出颜色的胶布，脚上一双捡来的运动鞋，上面横七竖八地布满了钻满灰土的褶皱。
　　 那是在百花村的时候。市场里每天都可以见到一位头发花白，衣着褴褛的老人，拉着一辆架子车，转着捡拾破烂。由于市场里这样的人经常见到，所以我并没有注意到她与其他捡破烂的人有何不同。
　　 这天中午，门外传来一位老妇人的声音：“老板，您这个箱子还要不要了？”我出去一看问话的人正是她。我瞥了一眼旁边地上的一个纸箱，顺口回答：“不要了，你拿去吧！”老人便连声说着谢谢，捡起来走了。
　　 我见过很多捡破烂的，然而在捡拾之前还要问声的我却没见过。但是在我看来，这依然是一件不足为道的事情，后来便慢慢淡忘了它。
　　 大约过了一两个月的样子，当时正是炎炎夏日的中午，吃过午餐的我们一个个窝在凉爽的空调房子里不敢出门。就在大家又昏昏欲睡的时候，传来一阵轻微的敲门声。同事邵姐起身打开门，我便听见了一口河南腔的妇人声音，那分明是一阵熟悉的声音，我仔细地听着。
　　 “老板，您这几个箱子还要不要啊？”
　　 “不要了不要了，你拿走吧！”邵姐随便地回答道。
　　 然而接下来看似随便的几句对话却令我对这位老人有了兴趣。
　　 “这么热的天，你都不休息呀？”转身欲回的邵姐又随意问了一句。
　　 “唉，您不知道……”老妇人长叹一声，便向邵姐说起了她的故事。我从办公室里走出来，和邵姐一起仔细聆听起她的故事来。
　　 老妇人来自河南省一个偏远的农村，家里有三个儿子。为了给他们成家，老两口前前后后欠了别人好几万块钱。直到小儿子成家，已经过了五六年时间。期间老大老二又有了孩子，老人便又承担起了照看孙子的责任。时间一晃过了十来年，几个孙子都已经上学了。而由于欠债的时间太久，讨债的人追的越发紧了，儿子们却是只顾自家的小日子，对于自己结婚成家所欠下的债务挂口不提，甚至公然拒绝承担还款义务。无奈之下，老两口听说西安的破烂生意好做，便商量着出门西去，自己挣钱还债。
　　 当时老两口还在替小儿子照看着孩子，结果把他们的想法给儿子一说，小两口坚决不同意，说凭什么给老大老二看了孩子，到他们这里就要出去。看着儿媳妇粗嗓子大嗓门的喊叫了之后，老人对老伴说，不行的话你在家看孩子，俺一个人去。就这样，在老伴的极力反对之下，老人自己出门了。那一年，老人六十岁。
　　 我不知道老人出门的时候是一个什么样的天气，而我的心里，已经为她的出行，勾画出了一个令人伤感的场景：
　　 在一个清冷的清晨，天地阴蒙蒙一片，令人无法判断早晨会不会有太阳升起。蜿蜒的小路上，老人背着一个塞满了被褥衣物的化肥袋子，手里提了一个装了两只碗，一双筷子的小袋子，扭回头向站在两间破败的小土屋前的老伴叮嘱着一些什么，之后便转身向着那条通往远方的大路走去……
　　 几经周折，终于坐上了西行的列车。几个小时后，坐在对面的一对年轻情侣开始吃起了东西。食物的香味飘到老人的鼻孔里，她便听到自己肚子里的一阵咕噜声。可是上车的时候，她没有带吃的东西，身上仅有的一百元是她给自己留的生活费。
　　 列车继续前行，老人将自己的身子转向一边，她生怕自己土里土气的样子打扰了孩子们的食欲。不知过了多长时间，那女孩子伸手拉了拉她的衣服说：
　　 “阿姨，我看您一路上也没有吃一点东西。您这是要去哪里啊？”
　　 老人看着女孩真诚的样子，就说了自己的打算。女孩听的红了眼圈，她从自己的包里拿出一包面包，还有一瓶矿泉水放到老人面前说：
　　 “阿姨，您这么大年纪了，还要承受这些，也真不容易的。这些东西您先吃吧，也不能饿着肚子呀。“
　　 老人再三推辞，拗不过热情的女孩，便吃了一个面包。
　　 车到西安站的时候，天上下着雨，出了车站的老人一脸迷茫。她看着这个诺大的城市，不知道哪里是她将要落脚的地方。
　　 “阿姨，”随着一声熟悉的叫声，那个女孩和她的男友站在老人面前。
　　 “您在这里……是有人接您吗？”
　　 “闺女，俺现在也不知道往哪个方向走哇。”
　　 老人期待的眼神令女孩心里更加不忍，她从兜里掏出十元钱说：“您从这里往东走，那边有个天桥，顺着天桥往北，有几个很大的建材市场，我见过那里有很多可以捡拾的东西，你可以去看看。这十块钱，您拿着，万一有个应急的，用得着的。“
　　 老人双手合十谢了女孩。等雨小了一点的时候，按照女孩的指点，老人一路打听着来到位于太华路的西部建材城，从此开始了她的拾荒生涯。
　　 刚来的时候，还没有找到住的地方，也没有架子车，每天捡拾的东西放在一个不易被人发现的地方，晚上就在旁边铺上纸皮睡觉。慢慢的时间久了，有位市场里的好心人帮她用捡拾回来的木头做了一辆架子车，并掏钱买了车轮。这样，她每天捡拾的东西逐渐多了起来，最后又在铁一村一间废弃的小房子里住了下来，直到现在。
　　 老人说，当年在火车上遇见的好心女子不知道在哪里，她很想见见她，当面再次好好谢谢她，并归还她给自己的钱。可是她一直不知道她到底在哪里。
　　 在我们对面的不锈钢市场，有一位好心的老板娘，得知了她的镜况后，每天吃饭的时候都会给她留一份，等她到了她门前的时候，就会端给她吃。还有几个老板也是，吃不完的馒头啊，菜啊的都会给她留着，给的多了吃不了，就带回去晚上吃。有时候一个月都不吃一根蔬菜，全是好心人给的馍馍。
　　 老人说着，平静的脸上看不出一丝与众不同，仿佛在叙说别人的事情一样。
　　 她说：“俺每个月收入的钱都会给不锈钢市场的那位老板娘，她帮俺去银行汇给老家的老伴，再由老伴拿去还债。经过这几年的努力，外债已经剩下了不到七千块了。再坚持两年，等还完外债，俺就回老家，找些东西搭个小屋，门口能支个锅，把生的烧熟就行。然后和老伴一起过下去。”
　　 说到这里，老人的眸子里顿时亮了起来，仿佛漂泊在大海上的人看到了可以救命的小岛一样，看到了生的希望。我们静静地听着，不敢再说一句话，生怕打扰了老人那留存于心底的美好愿望。
　　 之后的日子，我们会把仓库里的一些不用的纸箱子专门给她，直到后来由于市场拆迁的原因，我们搬离了那里。那位拾荒的老人，从此再也没有看见过。屈指算来，如今的老人应该是快八十岁的高龄了。我无法知道现在的她是否回到了老家，那个小村子上空，是否还有她烧熟一顿晚饭的炊烟升起！