关于未来、关于梦想、关于外面更广阔的天地……许多的遐想，在冒着五颜六色的光芒。每个低头发呆，或是抬头凝望天空的时刻，一个少年的眼睛被点亮。于是那些没有月光和星星的夜晚，依然不会黑。
　　 名副其实的花样年华，17岁，连眼眸都清澈得像一汪湖水，如果没有辜负，没有束缚，没有这个世界强加给的未来会多好。那时候，只等着一个理由，一列火车来，就走。
　　 我想一定要是一列绿皮的火车，周身的绿色，有醒目的目的地名字，来的时候要鸣笛，离开的时候也要鸣笛，要给我留一个靠窗的座位。
　　 恰恰那年，因为生活的变故，因为年代的无奈，我如愿以偿，却又心有不甘地要离开校园，离开家乡，说舍得又不舍得，毕竟一切来得那么突兀。
　　 黄昏时候，一个响亮的汽笛，一趟绿皮火车停在青春的边上，突兀又熟悉的感觉让人矛盾。我徘徊在车站的站台上，火车停靠在轨道上，四周的秋天一片昏黄，昏黄的稻田，昏黄的牛，昏黄的人，昏黄的村落……都在一片昏黄的炊烟里昏黄地生机。火车静静地停在轨道上，有归来离去的人，有严肃的列车员，还有站长手里挥动的小旗子，他们的色彩都不同，而我更喜欢列车一身的绿色，那绿色显得可爱，生动。与我原本想象的一样又不一样。
　　 我一个人来到车站，所以一个人离开。列车离开的时候，鸣响长长的汽笛，我回头望望汽笛后面的家乡，还在一片昏黄里，站长挥动他手里的小旗子，像是告别，又像召唤。我的座位在12节车厢12号座，刚好靠窗，刚好目睹了这些微妙的动作，他手里的小旗子在他的挥舞里飞扬着，是生动。只是，那一刻我没有飞扬的感觉，内心深处有股沉重的情愫在生长。
　　 因为人生里的许多事，你真的无法自己去决定，特别是在那样一个物质和文明都很匮乏的年代，至少我面对的是这样的一切，连逃跑都需要莫大的毅力和勇气，而我不是逃跑，更不是心甘情愿。我总觉得时候不对而已。
　　 列车载着许多的人和一颗微妙的心在秋天里奔跑着，我始终不去关心下一站在哪里，因为我要去的地方就是列车要到达的地方，苏州。那个古老的城市，书本里的江南，那么多烟雨，我想我去的时候会不会也遇上一场烟雨。恰好又是这样一个秋天，别时的离愁，这个城市又要凭添多少的忧愁啊！千百年里，这江南可否承受得了这些忧愁，我又担心起列车的这身绿色，它这么突兀地闯进我的青春，又将要那么突兀地闯进江南的秋天里，载着一车的忧愁闯进这一古城的忧愁里，会不会有所惊扰。
　　 抬头间窗外的风景稍纵即逝，我的脑海里一直不停地闪现着某些片段，某些人和某些人说的话，错综着，编织着，挣扎着，与这些风景似曾相识。我锁紧眉头。
　　 许多陌生的人就坐在我的身边，他们讲着各种古怪的故事，我不得不有些戒备，因为陌生，他们也会不相信我曾认真地把一个故事当真。他们或许看得见我的锁眉，只是于他们来说，我只是一个过客，何尝又不是呢？我们每个人都不过是个过客，在别人的旅途里，即使时而会交集，也可以滔滔不绝，或者惺惺相惜。可是列车到站时却来不及一句道别。
　　 这样旅途显然很生涩，最后都是离别。我回头望着这列载过我青春的火车，它周身绿色，那可爱的绿色，在那个秋天比我生动几倍。
　　 我突然能记起一个女孩，我一般的年纪，也是这列绿皮的火车，她坐在我的对面，没有说过一句话，一路上静静地读着一本书，面带微笑。我在人群里找了找，却没有发现，她去的地方与我不同。因为默默看过她几眼，我明白了她的从容，还有那本绿皮的书，那么生动。