大学里，A恋上了B。渐渐的，如胶如漆。
　　 不知怎么，B疏远A了。最后，直接告诉他：你不适合我，我也不适合你，咱们分道扬镳吧。
　　 A多次找B，结果，B回答他，让他死了心。
　　 天阴了，苍茫大地上，落满了银霜。月光，又给大地撒了一层厚霜。
　　 A失眠了。一连几夜。B的影子在眼前摇晃。
　　 终于，A开始焦虑，心烦。学习无兴趣，对一切失去了信心。经医生检查，A患了抑郁症。
　　 不得已，A休学回家了。
　　 从繁华的校园，到偏僻的乡村。在家中，面对黄土，面对庄稼，A毫无兴趣，就知道闷在家里，甚至想到了死。
　　 面对生养自己的父母，A也看着心烦。尽管看着爸爸妈妈一天消瘦，憔悴，A心头一微微泛起一丝怜悯，但稍纵即逝，还是想到死，B的影子挥之不去，一会儿微笑，一会儿狰狞……
　　 一天，邮递员走到门口，递给A一封信，A拆开：
　　 “亲爱的A,咱们在一起的一段时光，我是多么留恋，你要振作起来！我知道，你是个坚强的男子汉，会重振雄风，等到你回学校的那一天，会有一个你心爱的姑娘等你。
　　 我相信，你的前途是美好的，道路是宽阔的。“
　　 从此，A的心头亮起了一盏灯。
　　 可A发现，母亲经常买茶叶喝茶，她说，喝茶能提神。而且有时一天不在家。
　　 信很标准，十天一封。从此，A的眉头舒展了，眼里有了亮光。
　　 一天清早，看到妈妈屋里亮着灯光，不由进屋一瞧：妈妈伏在桌上，已经没了呼吸，她，手里还握着笔，那封几乎重复的信还没写完，那杯茶早已凉凉的了……
　　 A什么都明白了，她，默默地给母亲磕了三个头，把那封信给母亲烧了过去，喝了一口茶，又轻轻把插倒在了地上，默默地说：妈妈，走好……
　　 半个月后，他踏上了复学之路。
　　 夜里，他常常梦着母亲。