1
　　 天很干净，白白的，水洗过一样。今天，马佩瑶起得很早。
　　 她不很高兴，因而，也不太唱歌了。她的歌唱得很好的，在整个山阳中学高一年级，是很出彩的。每次有什么活动，有同学就喊：“马佩瑶，唱一支歌。”大家听了，都哗哗地鼓掌。马佩瑶一笑，站了起来，就唱一支歌，唱《荷塘月色》，唱《赶马的汉子》等，别说还真有点歌星的味道。
　　 她爱唱，进出都少不了歌声。歌声如鸟翅，噗噜噜乱飞。娘说：“花喜鹊。”
　　 她头一歪：“花喜鹊不好吗，娘？”
　　 娘就笑，她也笑。
　　 可是，今天相反，尽管天白亮亮的，尽管太阳干干净净的，尽管春天的花草，开得泼泼洒洒的。
　　 今天是星期天，她可以抽出整天的时间，整理一下家里。
　　 她拿着扫帚，将房子认真地扫着，看着扫把划过，地下留下的印迹，她不吭声。过去，她会边扫边唱：“小笤帚，单手拿。大笤帚，双手抓。扫了星星扫月亮，乐坏小草和小花……”可是，今天没有。
　　 屋子的电饭锅里，咕咕嘟嘟的，煮的是红薯糊汤。这在这儿，已经很少有人吃了，可是，马佩瑶嗅着那种红薯香，烦躁的心里，竟稍微有了一丝温暖，有一丝踏实。
　　 娘已经起来了，被她背着放在椅上，晒着太阳，眯着眼睛望着远方，不知在想什么。
　　 一切，和其它任何一天没有什么区别，甚至更好。
　　 可是，今天对马佩瑶来说，又十分特别，特别得马佩瑶都不敢面对，想躲迷藏一样躲开它，甚至远远的，不要和它碰面。
　　 可是，这天还是来了，如同一个小混混来到马佩瑶面前，仿佛挑衅一样道，想躲开我，没门！
　　
　　 2
　　 娘在马佩瑶四岁时，就瘫痪了。娘出去干农活，扛着锄头，还哼着歌呢，向前走着。可是，走着走着，就发生了一件事。
　　 然后，娘就瘫痪了。
　　 然后，马佩瑶的童年生活，就戛然而止，如掐了捻子的烟花，燃不下去了，更别说放射出五彩斑斓的流星雨。
　　 原来，那座桥是木桥，上面盖着土。那座桥有很多年了，木头已经腐朽了。可是，谁知道啊？别人不知道，娘也不知道啊。
　　 娘走上去，歌声停止了，接着传来一声惊叫：桥哗地塌了。
　　 下面是深谷，娘摔下去，呻吟着站不起来。再拉起来，脊椎就断了。从此，娘就没有离开床，还有轮椅。
　　 村人见了，都叹息，说是很灵醒的一个人，怎么这样了啊？有的说娘年轻时挑花绣朵的，可是村前村后少有的女人。
　　 村人说着，都红了眼圈，摇着头。
　　 娘的往事，娘的能干，马佩瑶也只是听说而已。
　　 四岁之后，马佩瑶所看到的娘，就整天躺着，不说话也不笑，更不唱歌了。娘吃喝，都是马佩瑶给拿着，慢慢送到床前。她也同时学会给娘洗脚，给娘梳头。
　　 一次，她拿了一碗糊汤给娘送去，她太小了，拿不稳，碗一侧，糊汤倒在手上。她哎哟一声惊叫，娘忙问怎么了。她摇着头，说没怎么的，自己撞着凳子了。可是，当时是夏天，又是才起锅的糊汤啊，怎么能瞒得住？娘看到她手上亮亮的水泡，栗子般大，一把抓住，就呜呜地哭了，就念叨着：“我这是造的什么孽啊？我害了自己，也害了自己的女儿。”
　　 那时，马佩瑶虽小，已经知道劝娘，知道哄着娘了，说：“不痛呢，娘，真的不痛。”
　　 娘哭过了，擦擦眼睛，说眼睛痛，让马佩瑶去隔壁王婶家，找点眼药用用。马佩瑶就去了，拿了眼药，再回来，却推不开门。马佩瑶喊：“娘，娘。”没人答应。马佩瑶隔着窗子一看，傻眼了，娘不知怎么强撑起来，在床上不远的地方挂了根绳子，将脖子往里套。
　　 马佩瑶急了，跑去对王婶说：“我娘怎么啦，挂条绳子把头往里塞？”
　　 王婶听了，脸上顿时失了血色，飞一样扑了过来，几下撞开门，一把抱下娘叫道：“大妹子，你这是干啥啊？四岁的女娃，你能扔得下呀？”
　　 娘就哭，呜呜的。
　　 马佩瑶终于明白，娘是不想活了。马佩瑶一把抱住娘，哭喊道：“娘，我不要你死，我不要你死。”
　　
　　 3
　　 娘后来多次说，自己死了，马佩瑶就解脱了，就不用苦了。
　　 马佩瑶红着眼圈说：“不，没有娘，我孤单了，和谁说？我病了，谁问候我？我回来了，一个人空洞洞的，怎么得了？”
　　 四岁之后，马佩瑶就陪着娘，一天天地过，一直过到今天。她也如一棵小苗，一天天长着，终于慢慢长大。
　　 十六岁，她觉得自己已经长大了。
　　 她觉得，自己背娘去厕所，再也不会让娘的脚拖在地上了。她觉得，自己再做饭，也不会只做红薯糊汤，还有下面条了。她还可以做米饭，烙锅盔，做别的饭，给娘改换口味。
　　 她很高兴，有理由进也唱歌出也唱歌。
　　 可是，今天她不太高兴，心里有些空空的，没有着落。
　　 她帮娘把脸洗了，帮娘把头梳了，帮娘把饭喂了。给娘擦嘴时，娘突然说：“听说你爹回来了。”马佩瑶一愣，抬起头道：“谁说的？没有的事情。”
　　 娘望着远处说：“王婶前天来了，说的。”
　　 马佩瑶忙摇着头，说：“真的没，我还哄你呀，你是我妈啊。”
　　 娘自言自语，像是对自己说的，又像是对马佩瑶说的：“是啊，你爹要回来了，知道我们在这儿，也该来看看啊，多长时间了。”
　　 马佩瑶点着头：“就是，娘那么想爹啊。”
　　 娘就笑了一下，如一个孩子一样。
　　 这会儿，马佩瑶从心里感觉到，自己反而像一个大人。
　　 她想，是啊，自己已经十六岁了，是个大人了，怎么那么没出息啊？干嘛心里不落实啊？她安顿好娘，提了一篮子衣服，去河里洗。她站在塬上，向远处的老家望去。可是，老家在云雾深处，怎么也看不见。远处，有山歌声响起：“……提起沉香真可怜，孝子沉香有根源。他的舅父是杨戬，母犯天条下了凡，身怀沉香压华山……”
　　 歌是当地民歌，名叫《劈山救母》。唱歌的人声音粗哑，声音摇摇曳曳，一直飞到远天远地去了，让她听了，想起老家，想起老家的人。
　　 可是，现在，她什么也没有了，只有娘，甚至老家也没有了。她眼圈有些红，狠狠擦一把泪，对自己说，没什么，这么些年不都这样过来了吗？
　　
　　 4
　　 昨天，马佩瑶见到了爹。爹来这儿，是专门看她的。已经十几年了，马佩瑶很少看见爹，甚至，她都有点快要忘记爹的样子了。爹每年出去，很少回来，有时一年回来一次，有时几年回来一次。回来了，住一天两天，就背着衣服走了。
　　 那时，她倚着门前的柿子树，望着爹远去的背影，泪水就在眼眶里打转。
　　 远山上，有一种鸟叫：哆哆——哆，哆——哆哆——声音很单调，好像很寒冷的样子。那时，她也感到很冷，缩着身子，很孤单。她望着爹的背影，很想爹留下来。
　　 她喊：“爹——”
　　 她的声音在风中传出去，颤巍巍的。
　　 爹回过头，望着她。
　　 她说：“爹，我会想你的。”
　　 爹站在那儿，擦一把脸，慢慢蹲了下去，蹲了一会儿，又慢慢站起来，慢慢向远处走去，一直走到山的拐弯处，看不见了。马佩瑶眼睛就酸酸的，泪珠就出来了。
　　 她多想爹留下来啊。
　　 她多想和别的孩子一样，靠在爹身边，拉着爹的手，吃着爹买的零食，嘎嘎地乐着，跳着。可是，这些，对于马佩瑶来说，都很远，远得伸手根本抓不着。
　　 现在，爹却真实地出现在她的面前。
　　 爹笑着，将她带进一个饭馆。
　　 爹叫了很多菜，说：“让我的瑶儿受罪了。”
　　 爹夹着菜，给马佩瑶说：“今儿个，多吃点啊。”
　　 马佩瑶看着很多菜，想到了娘。她对爹说：“让娘也来吧，娘一年到头很少吃肉呢。”
　　 爹尴尬一笑，挡住了。
　　 马佩瑶有些疑惑，问爹：“怎么不去我们租的房子啊，怎么不见娘啊？”
　　 爹挠挠头，不说话，过了一会儿，告诉马佩瑶，自己找她，就是想和她商量一件事情。马佩瑶不知道爹要说什么事情，这么庄重，她眨巴着眼睛望着爹。爹说：“这些年，让你一个小娃娃照顾你娘，苦了你了。”爹咬咬牙，好像下了很大决心地说，“我想好了，把你娘送到敬老院去。”
　　 马佩瑶一愣，问：“娘有你有我啊。”
　　 爹叹息一声，轻声告诉她：“我……准备和你娘离婚，这种日子真的没法过了。”说着，爹摇摇脑袋，一副吞咽黄连的样子。爹垂着眼睛说：“你跟爹，过几天人过的日子。”
　　 马佩瑶呼地站起来说：“不！”
　　 马佩瑶倔犟地说：“娘离不开我，我也离不开娘。”
　　 爹急了，扎撒着双手道：“她瘫了，这样真不行。”
　　 马佩瑶脖子一硬，望着爹说：“咋不行？这么多年了，你不在家，不都是这样的吗？”说完，她走了出去，任爹在后面喊，使劲地喊，她都一声不吭，向前走去。走到一个拐角处，没有人了，她蹲了下来，将头往胳膊上一伏，呜呜地哭起来。她知道，爹真的不要她们了，爹彻底不要她们了。
　　 她的泪哗哗的，心里有一种山一样的孤独压下来，压得自己喘不过气。
　　
　　 5
　　 王婶说，你爹有了人了。
　　 王婶说，你爹啊，想扔了你娘。
　　 现在看来，一切都是真的了。
　　 马佩瑶哭啊哭啊，哭够了，站起来，擦擦眼泪，到了一个水龙头前，用冷水浸了眼睛：免得回去让娘看见了，问她怎么啦。
　　 然后，她没事一样，哼着歌，回到租住的房子。
　　 考上山阳县中后，她不能将娘放在家里。这些年了，娘能活着，都离不开她的细心照顾。每次上学前，她都会早早起来，把饭做好，喂了娘，然后背着书包向学校跑去。放学后，她又急匆匆回家，给娘做饭。
　　 娘经常说：“没有这个闺女，我坟头的树都盆粗了。”
　　 娘说时，泪水哗哗的。
　　 她听了，泪水也哗哗的说：“娘，别那样说行不，你是我娘。”
　　 她在县中旁边租了一间房，将娘带上，离开老家几百里，来县中上学。
　　 每天，她都很累，忙着作业，忙着上课，忙着家里，忙着娘。可是，今天很好，是个星期天，太阳亮亮的，如纱巾擦拭过一样，柔柔的。可是，马佩瑶的心里却很沉重，一点儿也高兴不起来。
　　 她洗罢衣服，回到租住的房子，准备做饭时，发现娘不见了。她一惊，这是从来没有过的事，她想起四岁时，娘准备寻短见的事，她的心就拎了起来了。她颤抖着声音喊：“娘，娘——”
　　 可是，没娘答应。
　　 她急了，带着哭音喊：“娘，娘——”
　　 可仍然没人答应。邻居告诉她，刚才还看见她娘，爬到马路边，拦住一辆出租走了。马佩瑶的心里咚一声，她知道娘准备去哪儿。
　　 她急忙锁上门，拦了公交车，忙着向车站赶去。
　　
　　 6
　　 车站离这儿有一段路，在城的另一角。到了车站，马佩瑶一边擦着汗，一边一辆车一辆车地找，终于找到了去老家的那辆车。她跑上去，左右望着，终于看见了娘。娘圪蹴在最后排的一个座位上，如一个可怜巴巴的孩子。
　　 她跑过去，喊一声：“娘！”
　　 娘抬起头，望了她一眼，眼圈突然红了道：“瑶儿，你爹回来了，我要回去。”
　　 马佩瑶忙说：“爹没回来，真的。”
　　 娘流着泪，娘瘫痪了，可是娘的脑子够用，娘从马佩瑶的这两天的神态感觉出来了，老家一定有什么事；再加上王婶说马佩瑶爹回来了，可一直不见闪面：娘就猜出了一点东西。娘轻声问马佩瑶：“咋的，你爹是不是不要我们了？”
　　 马佩瑶不说话，轻轻点点头，她不知怎么说好，轻声道：“他也不容易。”
　　 娘哭了，娘说：“他不容易，你容易呀？”
　　 娘说：“瑶儿啊，你才十六啊。”
　　 娘的哭声越来越大，娘说：“我去老家，一定要问个原因。”
　　 马佩瑶一把抱住娘，咚地一声跪下，哭道：“娘，我求你了，求你不要去。”马佩瑶想，娘瘫痪在床，已经够苦的了，她不能让娘再接受痛苦，雪上添霜。因为，今天是个特殊的日子，她不能让娘去面对那个残酷的现实，那对已经瘫痪的娘，简直如刀子割心。
　　 娘哭着喊：“没良心的，你不要我，也不要你女儿了？”
　　 娘悲怆地说：“我路上死路下埋，可是，孩子怎么办啊？”
　　 马佩瑶一把抱住娘，哭着说：“娘，别担心，有我呢，你不会那样的。”
　　 马佩瑶说：“娘，我们娘俩谁离得开谁啊？”
　　 马佩瑶说着，将娘背在背上，流着泪，一步一步走下车，一直走向远处租住的房子。
　　
　　 7
　　 今天，是爹重新组织新家的日子，是爹大喜的日子。马佩瑶没有去，她将娘背着，一步步走回家，放在床上，做了饭，让娘吃了，又拿了毛巾，给娘擦了把脸。
　　 娘仍哭着，哽咽着。
　　 马佩瑶劝道：“娘，这些年了，我们不是过来了吗？”
　　 马佩瑶抱着娘的肩说：“我十六了，是大人了，你放心吧。”
　　 娘点点头，娘说：“娘那次要死了多好，娘……拖累你了。”一句话，让马佩瑶的眼泪再次哗哗地流了下来。她为了不让娘看见，说自己要去收衣服，赶快跑了出去。
　　 天已经接近黄昏，她想，爹这时一定忙着，一定在待承客人。
　　 爹来了信息，告诉了她这件事。
　　 她的心里，一直空空的，很难受。可是，对于爹，她真的不知道怎么好，她知道爹不容易，可是，她们更不容易啊。
　　 她的心里，一直把爹当靠山啊！
　　 现在，这个靠山倒了。
　　 她站在黄昏里，望着远处，好像一直能望见自己的童年。
　　 她的童年，从四岁就凋谢了。四岁之前，幸福如花儿开放，那时，爹将她放在肩膀上，她两只腿一踢一踢的，嘎嘎的笑声满空飞扬。那时，爹干活回来，会趴在地上，让她骑在自己背上，驾驾地喊着，马儿一样跑着。这些，都将成为一个遥远的回忆，存贮在马佩瑶心灵的一角，不时地翻出来，幸福一次。可是，这以后，爹再也不会来这儿了。她的泪再次流出来，想了又想，拿出一个别人赠送的手机，发出一条信息：爹，我永远都是你的女儿，我爱你。
　　 那边，不一会儿，回复一条信息：瑶儿，爹对不起你啊。
　　 她将手机轻轻贴在脸上，仿佛贴着爹的脸，仿佛儿时一样。
　　 晚霞慢慢消散，西天边，蓝色里透着蛋白色，浸润着远处的山和近处的房子，天也慢慢黑下来。她望着遥远的故乡，心中，竟然有着一丝丝温暖。
　　 因为，那儿毕竟是自己的故乡。
　　 因为，那儿毕竟有自己童年的回忆。
　　 因为，那儿有王婶，有村里人，还有自己的爹。心里有念想，就有依靠，无论什么时候，心也是踏实的。
　　 她收完衣服回到房子，娘已经睡了。
　　 她悄悄钻入被子里，望着窗外。外面白亮亮的，一轮月亮升起来了，是一盘又大又圆的月亮，挂在窗外的天空上，将窗子照得一片白亮。
　　 马佩瑶睡着了，月光照在脸上。梦中，她的脸上浮出一丝微笑，她已经十六岁了，已经成了大人了。
　　 明天，她将一如既往地独立支撑这个家。
　　 这些，月亮看见。