一、灵魂背后的山脉
　　 过烟火袅绕的人间，一个伤春，一个悲秋。
　　 诗人在童年拾的叶已经集了厚厚一薄，即使无人问津，即使已经泛黄。
　　 那黄色的远方的沙漠里，没有春秋，没有留一个脚印。躺着尸骸和黄沙。
　　 穿过牵肠挂肚的丛林，一个爱着，一个恨着，剩下的都是闲愁。
　　 一个爱恨纠缠的故事从古说到如今，爱恨终究还是一个迷，极像黄沙地下的楼兰。
　　 一个传说。一个人说，一个人听。
　　 从来没有人刨开过自己的胸膛，找到灵魂的栖居。
　　 巫师说在坟墓里，许多人刨开坟墓，发现里面只有尸骸和黄土。
　　 又像极了远方那一个沙漠，没有留下一个脚印。却有尸骸。
　　 又极像了黄沙地下的楼兰，永远在说书人的嘴里。如此美丽过。
　　 我还是喜欢这样的日子，清晨看一看日历，把一锅稻米煮得生香，把一盆野花搬到阳台。
　　 一本诗歌读到初妆就合上，伸手向背后摸摸那根脊梁骨。
　　 我还是喜欢这样的日子，把一面墙刷得雪白。
　　 白了看不见黑夜，然后想着这个屋子里要住着一个怎样的人，他的夜是否安稳，
　　 让日子渐渐地各种买卖里，我能感受那根脊梁骨还在。
　　
　　 二、一个人等天黑
　　 院子的门敞着，不拒绝来往的飞鸟，和那一团轰轰烈烈的烧云。
　　 我披着一身烟火味儿，等天黑，妄想着一个不食人间烟火的女子。
　　 对面院子的京戏唱着，这一生他都没歇过，时而婉转时而高亢。
　　 老大爷总是仰着头清唱，很少低头看一眼已经低到尘埃去的老婆婆。
　　 也从未有过一声叹息，只有那一生没歇过的京戏。
　　 黄昏昏着，昏花了那一堵老院墙，昏花了母亲的眼，母亲用昏花的老眼看着斑驳的老前院幽幽地说:她总想用针线在那老墙上绣一朵春天。可是墙也老了，她也老了，黄昏昏了，眼更花了。
　　 灶里的火烧着，父亲用尽力气砍伐的命运与柴禾，越烧越少，从前那些柴禾堆得比父亲高，从前到现在我们用这些柴禾煮开一锅锅稻香，吹开一株株炊烟。父亲一生不爱多开口，说得最多的一句竟然只是:你回来了。
　　 我羡慕母亲心里那一朵春天，无论那是一朵月季或是一朵玫瑰，
　　 无论开在黄昏或是烟火里，从来不畏惧天黑。
　　 我遗传了父亲的不爱多开口说话，在没有那个不食人间烟火女子的日子里。
　　 一个人等天黑。
　　
　　 三、炊烟
　　 总是萦绕着村落，在一片葱翠间，在一片鸟啼里，时而指着蓝天，时而弥漫在远方的路上。那一定是奶奶燃起的炊烟，在每个清晨、正午和黄昏的琐碎里毅然升起，从不坠落。
　　 从前，一个人在远方的路上，路上有一丛丛的牵牛花，尘埃蒙蔽在一朵朵牵牛花的脸上，让这些野花失去了明媚，可是传说牵牛花是离天堂最近的花，它能听见天堂里的声音。
　　 从前，一个人在呛人的烟火间，我能想象着那矮矮灶台被烟熏得漆黑。
　　 那矮瘦的老人围着那团漆黑转了数十年或者更长，像是一辈子那么长。她有了这些烟火缭绕的日子像是从不寂寞，她也盼着远方的人归来，她在村口的转塘角准备了她毕生的微笑和问候，温暖着归来的人和心事重重。
　　 依然的炊烟袅袅。
　　 一个人在远方的路上，依然的清晨、正午和黄昏，依然有牵牛花被尘埃蒙蔽着勃勃生机。我时常想这些花怎么可以无数次出现在我生命的旅途中，年年开不败，而我至今未归是为了寻一个怎样的结果。
　　 一个人已经离开了那矮矮的被烟熏得漆黑的灶台，那些斑驳的痕迹，和余留的米香。如今再也不可能在村口的转塘角看见：那饱满的微笑和望眼，那像是爱了几生几世都没有爱够的疼爱。
　　 无数的思念里，我想起那些牵牛花，和他开过的地方，我像极了奶奶的牵牛花，总被她牵挂着，在那些荒无人烟的地方，在那些从未被人经过的平仄间。
　　 我像极奶奶的炊烟，她总想把它燃得正真，勃发，生动，生香。她竟然用了她毕生的情怀和微笑，后来恍然间明白，她才是那柱炊烟，朴实又生动、正直、勃发生香，在我和我们的生命里。
　　 后来我知道，我不是炊烟，我只想做奶奶那个盼着归来的人，这辈子，下辈子，就在这样的尘世，这样的烟火里。
　　 后来我知道，我也不是牵牛花，我无法听见天堂里奶奶的声音，剩下的，只能合上双掌，闭上眼睛，念着将要一生的祈祷。
　　
　　 四、雨花
　　 风催着前世的咏叹，调儿凄缓，那是一个几世的喇嘛转动经轮，摇摆，摇摆……
　　 你或许不该轮回，来这样的尘世，穿过麦田，那向阳的山坡早已破碎，这世间的一切都会破碎，你越执着越破碎，在高高的苍鹰的灵魂里坠落，在海子以梦为马的轨迹上碾碎，在顾城抡起的斧头下等候的都不够完美。
　　 我深爱三毛的撒哈拉，一粒粒破碎的梦在那里找到依靠，那些帝王的江山和美人以及他自己的尸骸，那些孤苦伶仃的文采和卷书以及他们的屈辱，那些流离失所的江南和梦想以及有所期许的邂逅都有遗憾，连那千年也泪痕斑斑。
　　 你，开在这样的尘世，风一吹，即使轻轻柔柔，你也注定碎了一地。
　　 还能留你多久，你不止一次又一次的问，没有人会回答你，因为根本没人知道答案，因为我们一样是过客。
　　 倒不如去江南，小桥流水间，看油纸伞，看碎花的裙子，看如水的姑娘，她们低挽着裙裾，在来世今生里穿梭，她给你一个笑，你可以丢了魂，却不可认真，你只是一个过客。
　　 那长安城里的青石板是认真的，千年，等来多少人，等走多少人，可那又如何，它一颗青花的心，红尘寂寂，多少空杯浅怀，而后上一个千年下一个千年，恍若一瞬。
　　 即使如此不堪，如此辜负，如此错过又错过，然而有多少时间可以用来后悔。翻开唐诗宋词，那些动了情的句子，是花，开过，开过。
　　 即使如此易碎，即使如此短暂，哪怕一无所有的充当你生命中匆匆过客，又有什么不可以原谅。轻轻划落，在空中绽放积累了几世的灵感，烟花美得发烫也不过如此，而你只是这样清白的一场，没有颜色，没有表情，没有献媚，落地的瞬间，前尘往事随它去。