猫儿刺，山村常有的植物。
　　 我这儿的地名太一般，叫狼儿山。影影倬倬的远山远岭中间，突兀着一些高高低低、矮矮窄窄的土墙瓦房，如同那年那月般的灰暗。倒是家家户户用河底淘来的鹅卵石铺出的小路，在日子里用各种颜色瞅着脚步，如穿着高跟皮鞋走路，不小心会绊倒的，只是滋生布鞋的地方，天天和泥土打交道，天是广袤的，可是地不同，地是山，地是沟，地就是上坡和下坡。
　　 无论你近看远看，山皆露，水少有，压根就不是藏龙卧虎的地方。
　　 山坡上一簇簇，相拥而生的植物，带着刺，细瞅刺就是猫的爪，叶子像猫的脸，山人就称它“猫儿刺”。
　　 此地多山，猫儿刺却蓬蓬勃勃。
　　 大集体的时代，我家姊妹弟兄多，吃了上顿没下顿，我和弟妹们都端着碗，一人摘一碗毛蝶，等到妈妈收工回家，在开水锅里一烫，和在连皮带面的谷面了，烙出的倒罐罐馍馍，又甜又香。
　　 我的生活我记得，可能毛蝶不记得我，不记得那时的我。猫儿刺的茎秆，可以当柴火烧，连根挖来，晒干，煮洋芋那是再得力不过了，火劲大。
　　 猫儿刺上春天开的花，也是七十年代接济我生命的口粮。花是黄的，我们把它叫“毛蝶”，就是蝴蝶的形状，摘些，喂在嘴里，脆脆的香甜。
　　 这儿的猫儿刺，不是学名中的“枸骨”，而是模样贼古怪的一种植物。山坡上的个矮小，顿顿蓬蓬，粗细不一的杆儿撑着叶片，就是冬天也不会掉完，远看，密密疏疏的带些绿意。地埂上的、沿上的那就不同了，株高，茂密，春天繁花似锦，黄成一摞一摞，摞出来的馋，总有小手在刺中穿梭，那笑声从埃上跌落。
　　 那叶儿，中间椭圆，绝像猫儿的脸，两边的呈现三角形状态，带叶的细把密密麻麻，也像猫的胡须，绝配，“猫儿刺”。
　　 猫儿刺很贱，随便找个不显眼的地儿，即可扎根，且长成密密匝匝的一蓬蓬、一摞摞。夏日，面对骄阳，不蔫不枯，活得自然舒畅。霜秋寒冬来临时，马莲草早早断了青，蒿草满洼里发了白，只有它依旧勃勃生气地挺着绿意。这就像我那时山村的娃子，家家有高高低低的一群，却不管不问，任其在村边地头摸爬滚打，却一年比一年长得健旺。
　　 因有利刺，遭人嫌，遭人冷落。即便被人想起，还不是摞在羊圈墙上防贼。自然，大多时候还是孤零零的攒在山坡上，那情形，酷似村里的男女躲着那些快嘴利舌的泼妇。
　　 猫儿刺上春天开的花，山里人叫毛蝶，是黄黄的翠，鲜鲜的脆，翠得人心慌意乱，脆得人口里垂液欲滴。这是七十年代的人的事，不是嘴痒痒，而是肚子里咕咕叫的享受。
　　 其时，山村的日子很苦，大多数人家一年难得吃上一顿肉，几乎肚子都填不饱。方圆几十里的生产队都一样，大多数时间里乡人靠野菜充饥，特别家里孩子多的，只能自己想办法吃榆蝶和毛蝶，苦苦菜也是最好的选择。只有毛蝶最随便，场埃边伸手即得，榆蝶必须上树，大孩子可以，小孩子只有望尘莫及了，而苦苦菜从嫩芽就有人挖，家家都想得到的，少而又少。
　　 那毛蝶就成了宝贝，不但人吃，摘多了可以丢进猪圈喂瘦猪。这也是我常干的事，一筐毛蝶，猪嘴悉悉嗦嗦一阵响动后，风卷残云般不见了踪影。于是，村上就多了一道风景，每当晨风撩开轻纱般的薄雾或晚风吹起袅袅炊烟，便有提着筐子的女人呼唤着自家的小崽，出没于那蓬蓬丛丛的猫儿刺之间，大的一声娃，小的一声妈，满山村喊得贼开心。自然，男人站在场院里，将笑脸扮演的嗔怒，超远处大喊。
　　 “大馋，小馋，该回家做饭，人家都吃了，你们还满山转。”
　　 “这就是饭，你等着，谷面饼子和毛蝶吃，脆甜。”远处咯咯地笑着，大筐小筐甩走在埃畔上。
　　 “呵，明天也有干粮了。”小娃呼喊跑在前面。
　　 穷苦的日子里，这也算丰收，欢笑声此起彼落，惊起一阵麻雀，飞向又一个庄园，翩跹于天上人间，苦涩的日子里升起的欢乐。
　　 冬天来了，只有猫儿刺挺着，挺着自己的身躯，忙完了生产队里的，还得顾顾家里的。这时候，男人趁冬闲时节拾柴火，也瞅中了满山遍野的猫儿刺。山中的坡坡沟沟里的能用铲子铲的，早被学生娃在晚上放学后或星期天铲完了，猫儿刺扎手，更何况不好收拾，就被娃们讨嫌而丢弃了。
　　 这时，猫儿刺站在雪地里，透射出青绿冰冷的光。也许是想抖落一下岁月的重负，寒风过时，不住的摇晃，就有“吱吱”的冰凌的声响，远远近近飘在空寂的山村。伴随着声声裂响，家家户户把早已背到家里晒干的猫儿刺，变成了灶里的红火，燃烧的是一颗穷苦心，锅里能看见月亮的粥水。
　　 那时，我家的干猫儿刺，大多数是爷爷给生产队里放羊，一点一点从山里挑回来的，全部垒在圈墙上，供母亲天阴下雨或者煮洋芋时烧用。
　　 寒假放假时，我跟着父亲从离家翻几座山的山里，去挖猫儿刺。清苦一生的父亲，用长满老茧的手，收拾着连根挖出来的猫儿刺，刺不扎他，也扎不疼他，怕是刺也是欺软怕硬的东西。有时父亲挖，我在后边往一起拾，可是我的小手总抵不过刺，那怕我拽着根，不小心刺就进了肉了，手背的，手掌的，还有那可恶的，既然钻进我的指甲缝，钻心的疼。父亲好像早有准备似的，从里头衣服的袖口，拔出一苗带线的针来，扳起我的指头，用针尖拨弄着我的细肉，血流，针尖撞到刺上，我的眼睛一皱，这时疼的是父亲，忙用嘴吮吸着我手上有刺带出的血迹，终久刺逃不过父亲的耐心，用针从指甲缝挑了出来，父亲终于松了口气，看来给儿子挑刺，比挖十株猫儿刺还吃力，“嘘”长出了一口气。
　　 农业社时，没有自家的地，冬三个月，拾柴火纯粹成了父亲的营生。每天早上，父亲先要过茶瘾，先把喝茶的火炉摆在炕台上，地下的筐子了里放上剁好的猫儿刺，“噼噼啪啪”燃起的火，满屋子乌烟瘴气，呛得母亲早早起来，下沟担水。我也无心睡觉，端来自制的“羊粪炉子”，把事先准备好的羊粪蛋拿来，底下放上父亲喝茶掉下来的火子，上面倒上羊粪蛋，不一会屋子里又弥漫着一股子羊粪味。
　　 父亲喝饱了，并没有吃足，袋子里装上十来颗洋芋，准备山里中午烤吃。出发了，我手里还端着“羊粪炉子”烤火，一会要灭了，父亲就让我端上迎风跑，一会儿就会“羊烟四起”。“羊粪炉子”一点都不暖活，像死鸡娃的肚子。走在路上父亲给我说：“这天气不冷！那年我去新疆，冷的不敢撒尿。”我好奇地问：“新疆在那儿？比寒咀山还远吗？”父亲只给我说新疆就在寒咀山的背后。
　　 快到中午，我和父亲把猫儿刺挖了一大堆了，肚子饿了，父亲用土垒了个锅锅灶，宝塔形的，用猫儿刺把土块烧红后，填进洋芋，把土块打翻后铺在上面，再蒙上一层湿土。等湿土烘干后，洋芋便熟了，来不及剥皮，又酥又烫，入口即化。吃饱后，父亲指着远处的一簇猫儿刺说：“儿子，你看那背后有一窝黄蜂。”我按捺不住了，跃跃欲试，父亲让我小心。
　　 父亲继续挖猫儿刺，我蹑手蹑脚的过去，有太阳的中午，天稍微暖和了，黄蜂钻出蜂窝，飞来飞去，让父亲瞅见了。我到跟前脱掉外衣蒙上头，用猫儿刺点着火，再用一根长棍捅黄蜂窝。那黄蜂便飞花溅玉般在火上“噼啪”作响。终于，黄蜂太多，我招架不住了，铩羽而归，父亲便用鼻涕为我医治“箭伤”，疗效还不错。
　　 上学的娃子，发现那一蓬一摞的猫儿刺虽顽强且茂盛，但那蓬摞之间却总长不到一块，根部更不轻易紧邻、相干，干净利落地无瓜无葛，似乎太残忍，这可能是土地太过贫瘠的缘故吧！
　　 都是过去的事儿。
　　 如今的猫儿刺怎样了？该不会像村上的孩子，很贱？抑或，像村上的泼妇，很烈？仍吃毛蝶，来解温饱之苦吗？该长成一块，密密麻麻茂盛吗？
　　 猫儿刺，经过岁月的漂洗，成了我心中的一道靓丽的风景线……猫儿刺，就是我的家乡狼儿山上最常见的植物。