课间，榆次一中植物园的栏杆边围着许多学生，有人在窃窃私语，有人高呼“老宇万岁！”顺着喊声看去，你会发现，植物园的池塘边沿的石头上用粉笔写着“老宇，我们爱你！”阳光照下来，那几个大字像绽放在植物园里的花朵熠熠生辉！
　　 老宇腋下夹着教科书，从办公室那边神采奕奕地走来，有人小声说：“老宇来了！”于是，学生纷纷作离散状。老宇纳闷，猛一侧脸，发现了那几个字，他佯怒：“放肆，赶紧擦了！”
　　 老宇说这话的时候，古铜色的脸上像涂了一层阳光般的油彩！
　　 老宇的幸福生活，就是从他腋下的教科书开始，就是从这群处于叛逆期却纯洁无瑕的学生中而来的。这种幸福，是来自职业光辉的润泽，是来自自身价值的体现。
　　 老宇，何许人也？姓宇，名宝贵，榆次一中一名普普通通的初中语文教师兼班主任。
　　
　　 一
　　 一个大男人，说实话，每天守着一群叽叽喳喳的学生，守着清苦贫穷的日子，不疯掉也会烦死。但也有人说过，当我们不能改变职业时，就改变自己。一份在别的男人眼里不十分青睐的工作，他却干得乐此不疲、风生水起，因为他用了爱浇灌，用了智慧编织，一切就都变得美好起来。
　　 生于农村、长于农村的宇宝贵，最初选择师范也许是迫于无奈：跳出农门，节省钱财。从二十岁踏上工作岗位至今已四十五岁，默默地坚守着三尺讲台，而且，把一份看来千头万绪、婆婆妈妈的工作做得有声有色、有板有眼，用他自己的话说：我再找不出比教育更适合我自己的工作了！
　　 也许，他就是专为教育而生；也许，他就是专为这群处于叛逆期的学生而活。
　　 世界上最小的官职就是班主任，最难做的就是人的思想工作，何况是一群处于青春叛逆期的学生，深不得、浅不得，这思想上的疙疙瘩瘩不能光靠滔滔不绝的说教，也不能单凭干巴巴的教育理论。爱是一切教育的前提，但，仅仅凭着爱还远远不够，要让学生真正地靠近教师，真正地跟教师有心灵的交融，就需要教育的技巧。更多的时候，教师本身就是活生生的教科书。
　　 老宇在学生管理上自有一套。比如，学生犯了错误，他不跟犯错误的学生滔滔不绝地说教，而是让学生自己认识到错误，然后把纸和笔往学生面前一放：“写吧，500字的说明文！”学生写的过程，就是反思的过程，也是思想认识提高的过程。平日很少见他叫家长，用他自己的话说：“自己能解决了的，不要麻烦家长！如果什么事情都找家长，还要咱班主任干什么？”实在棘手的问题，他会私下里跟家长沟通，他从不把学生的缺点原封不动地告诉家长，凭这点，学生都喜欢他。
　　 幽默，也是他管理上常用的，他在批评学生的时候，常常是板着脸说幽默的话，听得人想笑，他却不笑。等学生回味过来，觉得这轻描淡写的一句里充满了智慧，不觉颔首领会、暗暗称妙！
　　 即使是一堂班会课，他都毫不含糊，他从不上传统的说教式班会，总要搞出点“花样”来。在一堂叫《我心里埋藏着小秘密》的班会上，他是这样设计的开场白：同学们，你们心里有没有小秘密？有没有一个关于“他”和“她”呢？如果有，这很正常，我首先表示祝贺，说明你正在长大！一堂学生感兴趣的话题就此拉开序幕，在轻松愉快中，让学生知道该怎样对待自己喜欢的异性。这“花样”，符合学生口味，学生很是喜欢，难怪学生说：“这节是老宇的班会课，太好啦！”
　　 更多的时候，他在找教育契机，一旦找到，毫不嫌麻烦。有一次，他在微信圈看到一条号召大家给灾区捐衣捐书的消息，就以主题班会的形式号召大家捐赠。班会上，大家热情高涨纷纷带来衣物书本，办公桌一会就堆成了小山。老宇和几个男生一件件打包，足足用了一个活动课时间，就急急开车把衣物和书籍拉到邮局，那一次，当同事问他：“你贴了多少钱邮资？”他呵呵一笑：“200多哦！”他说这些的时候，一脸的轻松，仿佛完成了一件很重要的大事，是的，在他心中，那是一件大事！那一刻，他一定很幸福！
　　 人品，是人生起航的帆，是生活飞翔的翅。在教师和学生中口碑极好的老宇，就是拥有帆和翅的那个人！
　　
　　 二
　　 在语文教材科目的取舍上，他大刀阔斧，有的课文他可以跳过不上，当它不存在；而有的课文，他却精雕细琢，拓展延伸，一讲就是一个星期。
　　 试问：按部就班的语文教师，谁有此胆子？谁有此魄力？唯老宇有！另辟蹊径，就是他的个性！
　　 有人疑问：“那样不按常规出牌，成绩能行吗？”
　　 看看老宇的中考成绩，语文全市没出过前三。再听听老宇的课，心中涌起的就一个字“服！”
　　 说起老宇的课，那可是一个“活”！一堂活起来的课是有生命的。他往讲台上一站，每一个毛孔里都涨满了幽默诙谐的细胞，那张嘴就是一台智慧的“播种机”，看似不动神色轻描淡写的话语一出，台下就会引发一片笑声，于是，学生的激情瞬间就被点燃。精彩之处，下面会爆发出雷鸣般的掌声；有分歧时，学生会情不自禁地和他进行争辩，老宇不恼不烦，他就喜欢这种争辩的气氛。事实上，这种预设外的课堂教学，带来的是思维的撞击，其中之妙，老宇的学生知道，当然，老宇也知道。他要的就是这种效果，每每这时，他在一边偷偷幸福着呢！
　　 学生们愿意上老宇的课，很轻松！教师们也愿意听老宇的课，很惬意！
　　 即使是公开课，在老宇的课堂上也看不到表演做作的痕迹，自然，也许就是课堂的生命。难怪，年轻教师要讲公开课，找老宇指导，他立刻放下手头的工作，细致入微地点拨指导，每一个细节都不放过。市里组织中考复习指导讲座，教研室第一个想到的就是老宇，全晋中的语文教师黑压压一片，台上的老宇不慌不忙，幽默风趣，时不时地引来阵阵笑声。渐渐地，老宇成了名人，其他县邀请他去讲课的逐渐多了起来，几年下来，在榆次教育界就拥有了一大批“粉丝”。
　　 俗话说，台上一分钟，台下十年功，此话用在老宇身上更为合适。他办公桌上经常放着教育专著、教育杂志、教学研究一类的书。工作之余，他不是看书，就是守着电脑在写博文，比如，学生课堂上思维碰撞的火花，或者是一个好的导语,或者是自己教学中对教材的异议，哪怕是自己认为满意的一个课堂片段，他都细细地记录下来。他的博文也是学生交流习作的天地，他把每一次的优秀作文展示在微信或者博客里，让学生在比较借鉴中不断提升。
　　 他辅导学生作文也是很有一套，比如，为了写一篇游记，他可以星期天不休息，背着相机，带着一帮孩子，骑车去城市周边采风。他走在孩子们中间，四十多岁的男人，个头比学生高不了多少，那劲头就像个孩子。
　　 他虽然很勤勉，他虽然很付出，但绝不会把自己燃成蜡烛、变成春蚕。他业余时间也过得很充实，蛮有乐趣，做着自己喜欢的事，比如，扛起相机、开上车，去古村；比如，骑车去一个人享受自然之趣；或者，假期哪里有讲座或者课堂比赛，自己就立马飞过去，听完讲座，顺便畅游一番放飞下心情。
　　 老宇的幸福指数，随着时光在他挚爱的教育岗位上日日攀升着……
　　
　　 三
　　 教育教学的过程，让老宇感到幸福！同样，教育的丰硕成果，也让老宇感到幸福！
　　 某一日，老宇接到一个电话，内容是外县的一个语文组长在问他索要他写的书，要给她们学校的每位语文教师配备一本，言辞里对书的肯定和崇拜都禁不住飘来，老宇一面谦虚地客套着，一面激动地答应着。这是他两年前出的《阅读并不难》《写作这回事》，也是他这么多年经验的总结，被同行认可和赞誉，他那一刻该是幸福的吧？
　　 办公室里大家在说笑，他却把头和思维都埋在电脑里，一问，原来他在完成省出版社交给他编写晋教版教材的任务。大家打趣：“老宇，快成教育专家了啦！”他憨厚地笑笑，用手下意识地捶了捶背说：“哎！都快累死了！”可是，说这话的时候，他倦态的眼里却闪着光芒！那一刻，他心里也一定很幸福吧！
　　 教师节了，一束束鲜花簇拥在他的面前，周围是他已经升入高中的学生，他们围拢着他，满脸的兴奋，谈论着高中的生活，问候着他的近况，他在他们中间像他们的大哥哥，百合的纯洁、康乃馨的灿烂，把他的脸映衬得泛着红光。此刻，他心里的幸福一定像这花一样开放着。
　　 办公室王庆龄老师动情地讲了一个故事：他的儿子是老宇的学生，也是老宇的忠实粉丝，有一个星期天，她感到纳闷，这孩子骑车干什么去了，这么久，一问才知，他一个人骑车到老宇所在的小区，在门口站立了好久，目的就是要看看他所崇拜的老宇住在哪里。这着实让人感动，一个孩子，如果心里不是对老师的崇拜依恋，怎么会有如此举动？
　　 周一的课间操，整个的操场庄严肃穆，在一片嘹亮的国歌声中，鲜艳的五星红旗冉冉升起。老宇今天西装革履、神采奕奕地站在国旗下，代表全体师生作国旗下的讲话，他声音洪亮、掷地有声：“教师，是一个良心活，从登讲台的第一天起，我便有了对这份职业的敬畏！这份职业是有底线的，那就是尽力而为、问心无愧，既要对得起学生，更要对得起自己的良心……”
　　 此刻，他铿锵响亮的声音，在操场上空久久地回荡着。金色的阳光洒在他的脸上，他脸上涂上了一层阳光般的油彩。此刻，他的心里定有一种自身的价值感、职业的幸福感在不断地上升、上升……