从小，我就是父母身边最淘气、最顽皮的孩子，家里子女虽多，但唯有我是让父母最闹心的一个。
　　 因为我是老小，所以我觉得自己背负着父母溺爱，严厉的双重压力，这导致我的性格十分叛逆。小时候，我不理解父母为何这样对我，后来渐渐明白了，原来我承载着全家人所有的期待。
　　 父亲半生流浪、孤苦伶仃、识字不多，母亲一世清贫困顿，文盲一个，大姐大哥因文革爆发误了学业，二哥二姐也因父亲和大哥的先后去世，无法继续上学，于是，我成了全家人光耀门庭的唯一希望。
　　 清楚地记得，上学后，众乡邻夸我的话语、母亲自豪的神情。他们说：“这孩子聪明、机灵、耐看，像潘冬子，长大了肯定不得了。”母亲则对我说：“儿子，给爹娘争口气、抓抓光，享福的还是你自己；别说人前，落人后，临老让人笑话够。”这话像警钟一样，一直在我耳边长鸣，每想到此，我心中就充满了苦涩，洋溢着好笑。
　　 也许，时光是唯一公正的大爷，不觉中，不惑之年已从身边悄然溜过。按说这个年龄，对人生本不该再抱什么幻想，可是，天性幼稚的我，虽常为虚度年华而叹息，但每想起已经历的年少之事，喜悦之情还是涌上心头。
　　 且不说别的，光是春夏两季在河边耍闹的事，就值得一叙了。记得那时，每到春天下午放学之后，我照例是和小伙伴一起，到河堤边放羊，当听到母羊的叫声，看到小羊跪食以及撒欢的情景，就感到了母性的伟大和生命的奇妙。有时，我也会逞能似地爬上树枝，甚至很高很细的树枝之上，捋下树叶或掏鸟窝；也许是蹲在水边抓蛤蟆，方法自然多样：其一是用锥子直接扎；其二是用鱼钩放上麻叶钓；其三是悄悄用手捂，然后弄回家食肉。后来渐渐明白了，这样做是不对的，青蛙是益虫，保护庄稼，为此我心里常感内疚。
　　 夏天到来时，下午放学后，放羊或是拔草，虽然仍然是少不了的劳动，不过玩项更丰富了。有时，下河和小朋友们比赛潜水、仰泳、侧泳、狗刨，花样百出；有时抓鱼、掏黄鳝，或者被螃蟹夹了手，或者被黄鳝咬了手，虽疼痛，也是乐事；有时趁天旱，在河汊里，用淤泥做拦河坝，把水泼干，然后在泥里抓泥鳅、河蚌，虽然满脸满身泥泞，也毫不在意，高兴是第一位的；有时晚上和小朋友们一块，在树干上摸幼蝉和“花大姐”（一种很好看的虫子），回家炒食；有时和小朋友们一起玩打仗、玩捉迷藏，口里高喊：“小孩、小孩不出来，拽着尾巴扯出来。”或者哼着流行的儿歌：“某某某去赶集，弯腰捡块西瓜皮，既想吃又想卖，还想给老婆留一块。”因疯耍，常常顾不得吃晚饭，忘记了睡觉，结果弄得灰头土脸，挂烂了衣服和鞋子，害得老娘满村子寻找，到家总免不了挨顿好打，不过，孩子的玩性是打不改的。
　　 雪天里忙些什么呢？其实游戏、乐趣依然很多，或者用大笊篱诱捕小鸟，或者在厚厚的冰面上溜冰、打陀螺，或者打开冰盖抓鱼，或者堆雪人、打雪仗，大家唧唧喳喳，像一群欢跳的麻雀。有时候早早起床，偷偷地把军烈属、孤寡老人门前的积雪清扫干净，心里又总想得到别人的夸奖；有时候领着“花豹”（狗的名字），到麦地里捕捉野兔和野鸭，虽然时光已过去近30年了，但直到现在，我还记得“花豹”那勇猛矫健的身影。当然，那时的作业也是有的，不过没有当前孩子们的作业多，所以，我玩耍的时间很多。说实在的，上学前，我已经学会踢毽子、踢砂包、跳绳、杂耍、爬树、叠四角，上学后不久，我又学会了下象棋、打扑克、垫方、猜谜语，不过，这些都是我那杂技班出身，老顽童似的老爸教的。
　　 秋天里的趣事，怎能忘记呢？下午放学后，我常常和伙伴们一起，跑到果园子里偷果子，或者到地里扒红薯、扒花生，然后在地里挖个小窑生火烧烤；有时候到地头烧焦豆、烧蛐蛐、烧蝈蝈、烧蚱蜢，未等火苗燃尽，就匆忙捡起往嘴里塞，生怕别人争抢，为此常常烧疼手指，烫着舌头，弄得满脸黑灰也满不在乎。偶尔也有熊孩子为了多抢，会对着火场撒尿，所以，孩子们也会因此打架，直到疯够了才匆匆返家。晚上顾不得吃饭，又慌着往邻居家里跑，为的是听空中评书，然后再摸黑跑到学校去上晚读，于是，凉凉的泥桌台上，燃起了昏黄的小煤油灯，琅琅的书声响了起来。
　　 那时没有电视机，没有手机，更没有电脑，文化生活十分匮乏，村里只有每月一场的电影。不过，放映员可是炙手可热的人物，敢对不听话的孩子放竹竿子。为了看好这每月一次的电影，我顾不得吃晚饭，老早就跑到场子里，抢占好的位置，却又担心小解不便，于是，就在眼前挖上小坑以备内急之需，常常因此和别人闹出纠纷。相信农村的同龄人，会有相似经历吧。农闲时，村里也常有说评书的，只要听到鼓声，或者是二胡之音，我就会跑得飞快，因为这样不只是娱乐，还能学到很多知识。有时候，趁月光的晚上推推桶箍，也兴奋得不亦乐乎！实在不想动了，就窝在灶前听爸爸讲他经历的许多故事，爸爸说到兴奋时，就会做怪样子，说各地的方言，滑稽极了。
　　 当然啦，还是春节前后趣事最多，尤其是等着吃白馒头、吃油果子、还有难得的鱼肉，说不定，还能得到一身新衣或者一双新鞋，以及响炮、摔炮等等。特别是除夕晚上和初一早上，争抢花炮是最刺激的事了。这时，一点压岁钱也是少不了的（往往是几枚硬币），这样我可以拿去砸砖（孩子们的一种赌钱小游戏）了，不过，运气还算不错，好像赢多输少。尽管那时的安全教育，没有现在提得响，但意外伤害的事并不多，也极少听说上早晚自习的女孩，被恶人糟蹋的事情发生，不像现在社会不良诱惑很多，家长、老师战战兢兢的，总怕孩子出现意外，搞得多数孩子如笼中之鸟，没有一点自由和快乐，而且越来越脆弱。此种情形，真的难以评说，到底是那时的我们皮实，还是现在的孩子娇气呢？
　　 节后赶会、串亲，气氛热烈、暖意融融，不仅各种民间社火陆续外出表演了，舞狮队威风飘逸，老虎队刚劲有力，舞龙队场面宏大，竹马子、旱船、高跷队演技高超，杂技班技艺精深，看得人眼花缭乱，应接不暇，一挂挂鞭炮响彻云霄、一阵阵锣鼓诱人上前。那年味让人回味不尽，那情景使人流连忘返。再瞧瞧，小孩子穿戴的花衣华帽，和格式多样的节灯，真想再回到童年的岁月，体验一下此番乐趣。最可笑的是，大孩子作弄小孩子，有人说：“你看你的灯下有个虫子？”于是，小孩子就翻过灯底来看，结果火苗把灯罩燃着了，于是大伙儿便哈哈大笑起来。
　　 往昔的年少趣事，毕竟一去不复返了，今天的孩子，已经有了更多的新乐趣和新玩具，物质丰富了，交通便利了，通信快捷了，可是，人味却日益淡漠了，人们的心也愈加远了，碧水、蓝天、清新的空气、稳定的社会治安、淳朴的民风确实难找了。也许变化的是社会，不变是我自己的思想吧。难道我已落后于时代了？