出生于浙西南丽水的我，少年时代在一个依山傍水的小村庄度过。村庄不大，只有四五百人，而我住的大杂院院子里头，同龄的、年龄差距上下不超过两岁的一群顽童，居然有二十多个。我们从小就在一起喧嚣、打闹、互吵又互掐。在这样的环境里，朋友，就是上天赐予的最好的礼物。
　　 随着年龄的增长，我们都已成年，朋友们也都各自有了不同的生活。随着我的阅历更加丰富，刻在脑海里的几位朋友的面容，也随着更加地清晰而生动。并且，那种能与我产生共鸣的特质逐渐凸显出来。于是，我拿起笔，在这张白纸上，刻下他们的印记——尽管在世俗眼中，他们普通得不能再普通，甚至鲜为人知。但是，却是我情感中最深情的一首歌。
　　
　　 （一）发小贵佬
　　
　　 贵佬这家伙和我同龄，虽说也属猪，却明显和我这头傻猪不同。他爹以前是大队副队长（现在的副村长）。受其爹影响，嗓门大，常常一惊一乍的。这小子爬树、摸鱼、掏鸟窝比我高明。读小学时成绩却落我后面，专做我的跟班随从。于是乎，我俩的事故特别多。惹祸了，他都往我身上推，因为小时候我读书好，人家不和我计较，睁只闭只眼也就算了。至于掏来的小鸟、捕来的鱼儿、则四六分成，我六他四，这叫有担当才有高回报。
　　 上世纪八十年代，因紧水滩水库建设的原因，要移民，十二岁的我们各奔东西，慢慢就极少联系了。
　　 2012年，因为长期累积的原因，我异常囧迫，贵佬这家伙不知从哪里得到的消息，一个电话把我招到浙江绍兴，让我在他的饮食店掌勺，不过这回的收益变成了我四他六。在店里，我们还是互掐，全然不顾他老婆。奇怪的是，贵佬的孩子她妈竟然也属猪，对我俩的掐劲不闻不问，仿佛就是一入定的青灯古佛。
　　 这都是哪辈子跟贵佬结的缘啊，阿弥陀佛哪！
　　
　　 （二）李龙兴夫妇
　　
　　 八十年代末，我被招聘到杭州市临平酒厂，学习啤酒酿造，在沪杭交通重镇临平，我认识了李哥和他的夫人肖丽萍。
　　 李哥在余杭县大名鼎鼎（临平是余杭县所在地，现余杭已改成余杭区），据说十九岁时他把某某官长家的太岁砍成重伤，坐了九年牢，回家后立马成了一个传说。而他的女朋友肖丽萍放着大好青春不享受，傻傻地等了九年，这又无形中为李哥的人生增加了神秘感。
　　 初识李哥是在临平中山街，那次一伙小混混欺负我们这些外乡人，看到穿同一厂服的我们被欺负，李哥冲上前逮住为首的，连扇了十几个耳光，直到对方认错才罢手。临了，他丢给我们一句话:“没事体到嘎喃租啥？紧戏啊？”（临平话音译:没事情到街上干吗？找死啊？），就这样，我认识了李哥。
　　 少年是爱追梦的，我那时离成年还差十个月，正当铁血男儿，尤其崇拜英雄。
　　 认识李哥后，隔三岔五就溜他家玩，肖姐大嗓门，一见我就普通话加方言:“消息死（小鬼）你来了！”。
　　 李哥好酒，喝酒时有个习惯，用筷子敲碗，喝酒速度很快，而我初生牛犊不怕虎，和他死干，最终双双趴下。
　　 次数多了，肖姐不干了，也加入我们的干杯喝酒阵容，条件是:她喝一碗半，我和李哥喝一碗，谁醉了谁第二天打扫卫生，我才不信邪哩，会喝不过一个女人。二次交锋后，我目瞪口呆，不得不服。后来一打听，才知道肖姐的酒量无人知晓，因为只要和她喝过酒的人都钻过桌子，从没有人逃得过不钻桌子的下场，原来她啊，是高处不胜寒！
　　 在临平的两年时光里，我从未看到过李哥有啥暴徒行为，除了好酒、惧内，而肖姐每天哈哈哈，小道消息扯几嗓子，除了我们上次交锋那次，几乎不再喝酒。我尚未开启的心智，实在搞不明白，他们要魁梧不算魁梧，要势力没有势力，为啥在八十年代末那非常年代，会成为混社会之人惧怕的对象。
　　 后来，我其实也明白了，那便是他们坦坦荡荡顶天立地的人格！
　　
　　 （三）老汤
　　
　　 老汤年长我三十七岁，不折不扣是个老头。
　　 老汤是个老船工，五十几岁时还在开客运船载客，我从临平回到家乡从事水果种植，经常乘坐他的客运船载货，顺理成章就结识了他。
　　 那时候的我，贪玩。熟络后，经常从水果基地跑到他家玩，时间久了，就变成了自己不可或缺的一部分。
　　 老汤是孤老头，虽说他有一个女儿（算年龄也是我阿姨级别了），但老死不相往来，我很多次认真地问他，你的女儿怎么不来看你，他总是摇摇头，拒绝回答。后来和其他老人聊天，知道了老汤的家事：老汤原本有个幸福的家，只是妻子生下女儿后，不久就去世了，在五十年代那肚子都填不饱的岁月里，老汤为了女儿生存下去，把女儿托付给一个朋友抚养，女儿长大后一直心怀恨意，拒不认亲。知道真相后，我再也不敢乱说，生怕伤了老汤的心。
　　 老汤体质好，但是口头禅不好，“去你妈”每天得说十几遍，但他心地善良，从不惹事生非，在当地小村庄里有较好的口碑和人缘。
　　 和老汤交往二十多年，他从未把我当作外人，或者小子小辈看待。我也不把他当老头，没事就在他家里翻箱倒柜，电视频道乱按，累了就在他床上呼呼大睡，醒了就吃他煮的不大卫生的饭菜。有时候我也奇怪自己，我是学过厨艺的人，平常很注意饮食卫生、安全，但是到他家就像一个贪吃的顽童，啥都敢吃，而且还津津有味，也不嫌脏了。人哪！真是一个不可思议的物种。
　　 老汤一生没有大起大落，性情已趋于平和，但一年之中他有一天最开心，那就是农历十一月十二他的生日，每到这一天，我这个小朋友都会带着一份小礼物，为他庆生，说着漫无边际的话儿。二十年了，从未有变。
　　 细细数来，在我过去的四十四个年华中，从儿时的发小，到旅途中认识的朋友，何止百千？可是，贵佬，李哥夫妇，老汤，他们这些始终对朋友忠诚的人，却深深感动着我。他们“不以物喜，不以己悲”，诚实地生活着，他们对待朋友的态度，就是我人生中一道亮丽风景！
　　 因为拥有这些无价的情谊，在我人生的最低谷，我没有放弃，而是沿着光明的轨道，一路向着阳光行走，昨天是，今天是，明天也是——他们，是我真正的朋友！