自从到扬州定居后，诸多俗事缠身，竟是片字难成！扬州对于我而言，是那么陌生与格格不入。这样的外部环境只怕也是灵感窒息江郎才尽的重要因素。除去家人，放眼满城居然无一人相识，又哪里来的创作冲动？扬州城有丰厚的历史沉淀，也有旖旎的风景，却因为日日陪伴外孙女而难得有机会带着相机出门。于是此生两大嗜好：写作与摄影，居然全都停了下来。这样的生活叫我感到近乎是生命的末日，于是，一应的老态也渐渐地显现出来了。终于不得不承认自己真的老了，而且老了很多，因为自己的心，正在渐渐老去。若不是新年里去了一次扬州著名的寄啸山庄，恐怕真的再也振奋不起来，也不会提笔著文了。
　　
　　 这园子的主人叫何芷舠，当年是同治元年湖北汉黄一个道台。园子从1835年开始修建，直到1875才完成。一个园子竟然造了十三个春秋。这个又称何园的寄啸山庄，位于古运河北岸，一条叫徐凝门古街，门牌号码77。此园依傍古运河，也算是独得三分秀丽了。何芷舠在光绪九年辞官归隐，退居扬州后，买下“片石山房”旧址，借取陶渊明“倚南窗以寄傲”的意境，亲自题园名为“寄啸山庄”。
　　 何公出身官宦之家，祖籍安徽望江。成语“不敢越雷池一步”中的雷池，就指望江这个地方。其实那不过是个古代故事而已，大批的安徽望江人，都走出了望江，成为赫赫有名的一代徽商。何芷舠也不例外，他不仅走出了望江，而且先倒是出来为官的。他的父亲何俊是个进士，曾经是大清重臣李鸿章的部下。这样的背景使得何芷舠在仕途上相当顺利，很快就从七品知县做到了三品道台。先后出任北的江汉关监督、汉黄道台以及扬州的两淮盐运使等不算小的中高级官吏。
　　 1883年，49岁的何芷舠辞官退隐，转道扬州后从吴氏手中买下“片石山房”，花了十三年的功夫修成了号称“晚清第一园”的“寄啸山庄”。此举被何家后人推誉为看不惯晚清官场的黑暗，打算效仿陶渊明公，借以“寄啸山庄”退隐。其实仔细揣摩更多还是因为晚清日渐没落的腐朽，使得何芷舠深感在这样一个朝廷为官已经毫无出路。何芷舠还在湖北任上时，就已经开始了自己官商结合的生涯。对出自安徽望江，祖上就有经商基础的何芷舠而言，经商远比为官更有前途。何芷舠也许早就认识到自己没有本事做能臣，腐败没落的晚清也不会让他做能臣，经商却可以让何氏家业人丁兴旺。于是，毅然决然选择了壮年退隐。
　　 研读何公一生经历，发现营造了寄啸山庄之后，却并没有就此安居于此，竟然于年近七旬，已经到了古稀之年，突然卖掉何园转身去了上海。对此举不解的必不只有我！人到暮年理应选择落叶归根作为归宿之地。何公在扬州这样的宜居之地，又修得这样一个大园子，足以让一家子子子孙孙安身立命了，为什么会断然选择卖园而去？
　　 细想之下，找到了原委。二十世纪初铁路横空出世，津浦铁路和海运业的兴起，使得原本以漕运发达而成为地处南北枢纽地位的扬州，很快失去了商业中心的地位。昔日繁华逐渐凋零，而海陆通衢的上海极为迅速地崛起，已经成为中国最大的经济中心。身为商人的何芷舠，以自己独到的目光在1901年，二十世纪的元年清楚地看到了这点，故而卖园举家东去定居上海。查看了何公诸多的史料发现，他在上海期间并没真正意义上创办实业，而是重视起法律来，另外就是关注教育。接连把自己的两个孙子何世桢、何世枚，送到了美国的密歇根大学去学习法律。两个孙子学成归来，在20年代创办了“持志大学”。此时的何芷舠早已作古，也总算是实现了其夙愿。
　　 终其一生，我看到了他那颗始终不老的谋求进取之心。生逢乱世，因时而发，不断进取应该是何公做人的基本原则。足以佐证他一生进取之心的，应该算国民党高官何应钦给“持志大学”的题词“与年俱进”。这四个字何公当之无愧。
　　 入寄啸山庄之前，细细拜读关于何芷舠的传奇历史，突然联系到自己身上。铁鹰今年已经年近七旬，一世飘零，10年前回到上海，原以为可以在这个阔别半个世纪的城市度过残生了，却没有想到居然会再度西迁到了扬州。我这个人一世都处在动态中，说自己是游子可谓名副其实。此生不甘寂寞，只怕也是一生漂泊的主因之一。除去幼年和晚年的漂泊有自己的不得已外，从青年开始的四海为家到处飘零，则多半因为个性中的不安定因素了。
　　 不安于现状，才会不断寻找机会。也许这就是算不算有进取心的一个标准？因为只有不满足，才会去追求，去进取；否则，老老实实地地过些安分守己的日子，又有什么不好？何芷舠有了个“寄啸山庄”，还会在古稀之年又上征途，我又怎么甘心真的就此退出自己的江湖？想到此处，顿感释然了。
　　 怀着重新拾得之童心，拿着相机走进了这座号称“晚清第一园”的“寄啸山庄”。
　　
　　 这是一座很典型的住宅园林，占地面积一万多平方米，建筑面积大约就有6000多平方米，主体建筑前后分成三进，是清代后期的园林代表之作。我曾在苏州园林工作之故，学过一些古典园林营造法则。一进门就发现这座园子与苏州园林迥然不同。尽管苏州园林也是城市中具有重要居住功能的一种庭院构造，但是，更多追求融山水于咫尺之间的那种趣味；而这座晚清风格的庭院，却更多体现的是居住功能之余的休闲需要了。再加上晚清的时代风尚，以及何芷舠自身的文化取向，便决定了这座园林特有的风格。
　　 花园大门是一座朝北的磨砖门楼，门楣上嵌有“寄啸山庄”四个字。门内清水磨砖花窗，把花园一分为二而形成东西两个景区。上千米长的复道曲廊，环绕在楼阁、假山之间，甚至将二楼所有建筑物连成一片。这样的复廊堪称一绝，也是中国古典园林中绝无仅有的范例。住宅部分又是典型的中西结合，一座楠木构造的煦春堂和两座七开间的西洋楼，让中西方建筑元素，在同一座庭院之内相映成辉。保存完整的熙春堂古香古色，有着浓郁的中国元素，两座西洋楼，门窗采用双层楠木百叶式西洋格调，室内置壁炉、吊灯、拉门，又是完全一派中西合璧的时代新潮。如此之协调叫人不得不刮目相看。
　　 让我更喜欢的还是“片石山房”。这里的原名双槐园，是清初年间画坛巨匠石涛，营造庭院堆山叠石的孤本。那些湖石堆砌的假山山势蜿蜒气势雄浑，颇可乱真。自西向东到东北角，突兀形成主峰，峰下另有石室两间。假山之上，用带皮水杉之木新建一座半亭，叫人有点感到不伦不类。假山丘壑中刻意营造出一处“人工之月”，的确算得上匠心别具了。日光透过留洞，倒映水中，宛然就是夜晚一轮明月的倒影，给人以无尽之暇想。
　　
　　 这座寄啸山庄之所以号称“晚清第一”，自然有许多可以称之为“第一”之处。前面已经提到的复道回廊，就是其中之一，也是寄啸山庄四个“第一”之首。这条复道回廊。分上下两层总长度超过1500米，时而直时而曲贯穿全园，被人誉为中国立交桥的雏形。第二绝的是复道回廊上的花窗，造型阔大，气宇轩昂，绕廊赏景，移步异景，被推崇为园林花窗中颇为罕见的极品。不过在我这个了解苏州园林的人看来，并不会超越苏州留园中的花窗。留园的花窗除去同样具有造型别致、穿透空间、移步换景等功能，更加显得变化多端了许多，号称在苏州的上千幅花窗之中，竟不能寻到两幅完全重复相同的。第三处是西花园水池中央的水心亭。水中亭，湖心亭在中国古典园林中非常普遍，几乎成为中国式庭院的普遍运用的手法，只是将它的功能集中于戏台，那就绝无仅有了。这座中国独一无二的水上戏台，巧妙的借助水面与走廊的回声，起到增强音响的共鸣效果。在此处欣赏轻歌曼舞的同时，静静地聆听那些袅袅来自水面，又在回廊下几度曲回传出的声音，自然有一种天籁之音的妙处。最后一处自然就是“片石山房”，石涛大师叠石孤本的腹内，藏的那座石屋了。石屋共有两间东西都有洞门出入。无论酷暑怎样烈日炎炎，这去处必是养心消暑的绝佳妙处。再加上湖面用日光营造出来的月影，又似乎平添上三分清凉了。说到“造月”，其实西子湖上的三潭印月最是脍炙人口。可见中国人在营造精致方面，实在有许多独到之处。这个“以日造月”也算自己的独到之处了。
　　 纵观寄啸山庄堪称集扬州园林之精髓于大成，又融合了西洋建筑的元素，的确算得上中国园林史上的一朵奇葩。对于我这个学过几天园林营造法则，又曾经生活在苏州，工作于苏州园林的人而言，更是难得一次品鉴的机会。不过最大的收获，还是这位园主一生积极进取的精神，进而对后代子孙带来的积极影响。何氏不乏后继有人，在何氏子孙中人才辈出，很让人可以得到激励。我相信：人有这种精神才会时时警惕自己的退化与衰老，才会不安现状去不断在生命之旅搏击，用有限的生命创作出无限广阔的天地。