不得已的事情，只好去学校一趟。走进学校的大门，迎面是一排排的自行车。看着这些自行车，一种似曾相识的感觉涌上心头，我突然想起了我的表哥。
　　 表哥，离得远了，也因为生活的原因，我们之间是淡忘了呢，还是把那纯洁的感情深埋了呢？我想是深埋了，我没有忘了你，你也没有忘了我，我想是这样。
　　 我和表哥同龄，他比我晚一年上学。但在农村，上到小学毕业的时候，是要留一年级的。所以在那一年我们开始了同班，但是接下来表哥没有留级，于是我们就一起上了初中。
　　 初中的学校，离我们的村庄十几里路，那时学校条件不好，只有上初三的学生才可以住宿，所以我们是走读生。我家里给我买了自行车，我每天就骑车上学，而表哥却因家庭比较困难，就每天步行。后来，每次碰上表哥的时候，我就停下，让表哥骑车带我，我们一起去学校。
　　 慢慢地，每次碰上表哥都是在刚刚拐过村庄的路上，也就是恰好不被村子里的人看见。那时我是笨丫头，可是每次都是那个地方碰上，我还是明白了表哥的意思，他怕村里的人看见我们在一起走。
　　 表哥长相不算十分英俊，个子不高，皮肤微黑。但是，人非常聪明，比得上的人不多。
　　 表哥每次带我总是在离学校还有一段距离的时候下来，让我骑车先走，他在后面。每次都是，表哥从来不和我一起进学校的大门。
　　 后来，在初二的时候，学校在村里找了民房，解决了路远的学生的住处，于是我们就一起成了住宿生。住宿学生的一个共同点就是：吃不饱饭。那时我们那个落后的老山区条件很差。我很饿，所以我知道表哥也饿，而且比我饿得厉害。食堂的饭菜是早晚玉米面窝头，中午才是白面馒头。每天的中午，家境好的学生就买两个馒头，留下一个等晚上吃。我很多的时候也是买两个。但是我除了自己吃一个外，另一个绝对不留在晚上吃的。我把另一个馒头象征性地掰掉一块，剩下的大半给了我的表哥，因为他从来舍不得买两个。学生们都知道我们是表兄妹，没有人说什么。
　　 想起那时，留在记忆里的就是饿吧。每次星期天回到家里再往学校返的时候就拿干粮，学生们都拿。谁都恨不得把饭锅搬到学校。我一般的时候就拿馒头和油饼。而表哥拿的是莜麦面做的包子。我的家乡盛产莜麦。他的莜麦面包子在我们那里叫“鼓鼓”。是用莜麦面做面皮，里面放上菜，上锅蒸熟的那种。到了学校，我总是吃表哥的“鼓鼓”，让表哥吃我的馒头或是油饼。表哥总是面上含笑，问我为什么。我说我喜欢吃姑姑做的“鼓鼓”，外表好看，馅也做得很好，很好吃。其实，那馅是用绿叶菜拌土豆丝然后加一点盐就可以的，没有怎么好吃。我那样说不过是想让表哥能心安理得地吃我带的东西。
　　 我在笑，表哥一边吃一边看着我。我喜欢表哥用笑眯眯的满含温情和关怀的眼神看我。
　　 我很调皮，在女生那些打打闹闹的玩耍里我也是参与者。追逐的时候一旦急了，我就赶忙往表哥的背后躲，让表哥给我做挡箭牌。如果碰上表哥做作业的时候，我就慌忙趴在表哥的背上。表哥不恼我打扰他，他总是扭过头用温和的笑眯眯的眼神看我，然后返过一只手按在我扶着他肩膀的手上。这时候那些追打我的女生不好意思再打我的。
　　 那个时候，我们也许已经懂得了男女有别，不过在我的心里，表哥就是表哥，不属于“男女有别”里的男人，表哥也没有把我当做“男女有别”里的女人。我只知道表哥很喜欢我。我也喜欢表哥。
　　 直到初中的毕业典礼完了，大家即将分别的时候，有一个女生告诉了我一件事。表哥曾经找她的麻烦，说她欺负我，就是在打着玩的时候她用力打了我，给了她很难听的话，她非常生气，现在大家要分开了，她觉得委屈，要我知道我的表哥曾经为难了她。我们在打闹着玩的时候，有的女生就是超出了玩的范围，下手很重的。这个女生属于那种不吃亏的类型，打人时确实是用力的。可是，我的表哥怎么知道她打我的时候是用力的？肯定是表哥看见了。我明白了，表哥很关心我，在背地里。不过，我想，那不过是很普通的兄妹情。
　　 后来各自在不同的地方上学，假期里回了家就聚在一起，胡吹神聊。我俩是学生，不同于村里的孩子，所以没有人说我们什么，大人也从来没有说过什么。
　　 之后，各自组织家庭，离得很远，便没有了来往。
　　 最后一次见面还是五年前，表妹的婚礼上。我的表妹，就是他的亲妹妹了。我本来不打算去的，因为我有事。可是我的母亲说，表哥回来了，我和表哥都多年没有见，错过了的话没有机会了。我父母以及我们的亲戚都知道我和表哥的感情极好。既然是这样，我也就去了。
　　 在我走进姑姑家的院子时，就听见了屋里面闹哄哄的。踏进姑姑家门的一瞬，首先惊呼的是我的表哥，他的声音里藏着意外和惊喜，视力不好的我首先看见的也是表哥正在从人群里往外挤，他有些慌乱地用极快的速度来到我的面前，骤然停下：“是你！没有想到。”他的眼里闪着明亮的光芒，热烈，激动，还有只有我才懂的东西。人太多了，又是在一个特殊的场合，说话不方便的。
　　 其实我们各自的情况对方都知道。我看望姑姑的时候，姑姑就告诉我，说表哥总是在打电话的时候问我的情况。而我的母亲也总是把她知道的表哥的事情告诉我。很奇怪，我从来没有直接问过别人表哥的事情，可是在我回老家的时候就有人主动向我提起表哥，大概别人都知道我和表哥感情不同，可是真的没有什么特殊，为什么别人那样认为，我不明白。不过，这也说明了我和表哥的感情的确很深。
　　 说实在的，在心理上，我觉得从来没有和表哥疏远过。这次的见面也证明了我们的确是很关心和在乎对方的。我和表哥在那时不可能说过多的话，不过每一句话里都浓缩了太多的东西，只有我们两个才懂的东西。最后一句是等一会记下电话号码（很奇怪的，我们从来没有向旁人要过彼此的电话号码，所以不知道）。
　　 可是很凑巧，这时我的场里来了客户，要我赶紧回去。我对表哥说，我处理完事情，再来看他。
　　 等我处理完事后，突然我不想去见他了，更不想去要那个电话号码。我想很多的事情与其点开，不如藏在心里，让对方把自己珍藏起来，既然是很珍贵的感情，那就永远地保存，不必用世俗来衡量。因为我知道，无论走到哪里，表哥肯定忘不了我，而我也不会忘了表哥。就在某一个时刻想起对方的时候，心里都是一份美好的感觉，这已经足够。我们会永远祝福对方。
　　 其实，我是知道表哥过得并没有那么称心如意的，好像是他的妻子很厉害。我的生活表哥通过姑姑自然也是知道的。但是，谁也帮不了谁。这－－就是现实。
　　 表哥，我不知道你在吃饭时，端起碗来，表嫂有没有用当初我看你的高兴目光看你吃呢？在你步行远路的时候，有没有表妹那样的车子和你一起前行？我也长大了，不在和别人打着玩，可是生活的鞭子抽在身上痛彻心扉，心已破碎到麻木，你还能让我在你的背后躲藏吗？你还能找出伤害我的人吗？
　　 我想，过去的美好时光已经过去，我们心里留下的只是一个回忆。就让那个温馨的回忆留在我们彼此的心中，烙上一个印记，就像我们在学校时候点的那个小小的蜡烛，温暖而明亮，就让这盏小小的明灯，陪我们度过以后的人生。
　　 表哥，我们永不相忘。