“兄，今身何处？”
　　 “广东也！”
　　 “可有猪耳食乎？”
　　 “没呢！尽是肥肉，苦也！”
　　 以上是我和昔年人民厂同事蹯的一次QQ聊天记录，闲暇时翻看，我嘴角常常不由地浮起一丝笑意。
　　 ……
　　 在人民厂上班的四年里，我和蹯在一起喝酒的次数，并不少于六百次，但让我印象最深刻的，却一直是，第一次到人和市场对面蹯租房里喝酒的情景。
　　 记得是个冬日，午睡醒来，已是傍晚时分，宿舍后面的丘陵被夕光染得黄灿灿的，而丘陵后的山尖上更是红霞如火，夺人眼目。
　　 一抹夕光斜斜照进宿舍，落在地板上的地方一片金黄，我把手伸到光影里去，感觉微暖，心里却有些苍凉感了——在熟悉的城市里，找得见旧日的足迹，可那些熟悉的同学已散落天涯海角，渐行渐远渐无书。
　　 我出门的时候，夕阳还没下山，它又大又圆，红彤彤的，仿佛停在一个山尖上，一动不动，将山尖染得火红了一大片。丘陵上的密林里，却已有倦鸟开始呢喃了。
　　 原是打算去一区坐公交车到南桥快餐店吃份快餐，却不料，我经过第九小学大门口时突然被人叫住了——蹯笑着问我：“兄弟，去哪里啊？”我如实回答了后，有点诧异，于是向蹯问道：“你怎么蹲在学校门口玩手机？下班后不用做什么吗？”
　　 “来接孩子。他刚读二年级，不大懂得走路回家。另外，路上车多，我也不大放心孩子一个人走路回家。”蹯一边咧着嘴笑，一边用手理了理蓬乱的头发。他背后的一片草坪，在夕光里微微泛黄。
　　 虽在同一车间，但因为车间太大了，我并不怎么熟悉蹯这么一位年纪似乎与我相仿的同事，所以听到他的孩子已上二年级后很是惊讶。当我心神有些恍惚的时候，蹯忽然邀请我：“街上的快餐根本就没有什么营养，你先和我一起等孩子放学，然后去我租房喝几杯酒。我租房就在人和市场对面那里，很近的，走路最多十几分钟就能到了。”我想拒绝，只是想起先前“兄弟”这一称呼后便又答应蹯了。
　　 暮色四起后，我和蹯先是到人和市场买了一些下酒菜，才去他租房。在人和市场看见我买一只卤猪耳朵时，蹯笑着说，他也喜欢用卤猪耳朵做下酒菜。
　　 到了蹯的租房，我才知道他的老婆在宜州一家蚕丝纺织厂打工，并没有与他们父子二人住在一起。看到租房里只有两瓶白酒，我偷偷下楼到商店里买了六瓶啤酒。7点多钟，开饭。
　　 各自喝完一瓶啤酒，蹯说大冷天的他不怎么爱喝啤酒，于是换白酒喝。但我喝了半瓶白酒后感觉不大舒服，便独自改喝啤酒。我们一边喝酒，一边聊着少年时代的一些往事。谁都不发任何牢骚，也没霸道地劝对方喝酒，气氛甚好。喝完最后一瓶啤酒，我感到自己已有五分醉意了，见蹯起身准备下楼买酒，我急忙劝住，摇着头说：“不要下楼买酒了。我一会需要到网吧上网一、两个小时，喝酒多，在网吧里容易睡着。”蹯于是笑着讲，他也想到网吧里上网一、两个小时。叫我再陪他喝一杯白酒。我没有拒绝。
　　 出了租房，走到楼下的街道上，到处灯影幢幢。
　　 大概是冬夜的缘故，街道上并没有多少人影。寒意随着萧瑟的风，逛遍大街小巷。
　　 路灯把我和蹯投在地面上的身影拉得很长很长，因为喝了不少酒，我们都不觉得冷，倒是觉得橘黄色的灯光十分温柔，落在身上像明媚的阳光，泛着丝丝暖意。
　　 两个人一直说说笑笑，走到西站对面的海洋网吧。上网的两个小时里，我几乎没有与什么人聊天，只是静静地听一些经典老歌，而望着某个灰色的头像时，一种深沉的失落感始终缠绕心头。细究原因，竟是为了早年那份如琉璃般易碎的感情而忧伤。
　　 夜，不知不觉中深了。
　　 走出网吧，到人民厂路口等末班车时，蹯突然跑进一家商店里买了两包五块钱的“真龙”牌香烟给我，笑着说：“兄弟，买两包便宜烟给你，半夜醒来时你拿来抽。呵呵，可惜我最近手头穷，不能买些好烟给你……”憨厚的笑容和朴实的话，使我又一次感受到了友情的温度，原先一直缠绕心头的失落感渐渐地消散了。
　　 后来，为了方便孩子上学，蹯到人民厂里的生活区租了两间平房。每每有什么好菜，蹯也总是喜欢打电话叫我到他租房里吃饭、喝酒。我常常问：“可有卤猪耳乎？”
　　 蹯总笑着回答：“NO，NO，NO！三菜一汤，猪蹄加鸡肉也！”
　　 酒桌上，哪怕我们喝酒喝得头晕眼花，也不曾红过一次脸，不像厂里的一些同事喝完酒后经常拳脚相向。
　　 然而，天下终究没有不散的宴席！
　　 2012年夏天，人民厂因为突发的“1.15龙江河镉污染事件”倒闭了。我和蹯等大部分同事纷纷失业，厂里到处是“哀鸿遍野”的现象。蹯当时的第二个孩子还不满两岁，一家四口全靠他一人养活，日子过得极为艰难。我虽孑然一身，但因为妹妹的事，日子也不大好过。万般无奈的情况下，蹯先只身去了桂林打工，后又到了广东打工，一度蓬头垢面。
　　 七月，我独自一人辗转到南丹一家酒厂打工——在南丹这座小城里，不仅没有一个亲朋好友，工作还极为郁闷。上班三个月了酒厂都不发一分工资，心里情不自禁地患得患失。
　　 又见西风凋碧树的夜晚，我独自坐在夜宵摊前，对着黄灿灿的啤酒。灯光是浑白色的。啤酒在一次性杯子里，轻轻荡漾，就犹如很多往事在我心头荡漾，一圈又一圈，扩散开去。
　　 我总是习惯性地用手指，敲击油腻腻的桌面，低头，轻轻敲着，喃喃自语：“儿须成名，酒须醉；醉后畅言，是心声……”旁人并不知道是什么意思，但不知怎地，回想起第一次与蹯在他租房里喝酒的情景——隐隐有一种温情缱绻心间，使我觉得，支撑一个人生命意志的基石不光是爱情与亲情，还有友情……