腊月的武汉，寒气逼人。
　　 傍晚，走出温暖的办公楼，同事问我下班怎么回去，我说：“当然是走回家。”“这么冷的天你走回去？”他很惊奇。我说：“这没有什么，想想寒冬腊月在部队站岗的日子，这真的是算不了什么。”他感叹地笑道：“这倒是真的，当过兵的人，真的是不一样啊！”
　　 他的一番话，让我走一路想一路，脑海里象放电影一样，回放着那站岗的岁月。
　　 当兵时是冬天，在鄂北岗地，一个叫松林岗的地方，属丘陵地带。进军营的第一天晚上，没有排哨，排长说：“今天是第一天晚上，谁愿意参与站岗？”由于是新兵，大家都很好奇，个个争先恐后地举手：“我参加！我参加”声音一个比一个洪亮。排长笑了笑，就点了八个大个子的名，让其参加当天晚上的站岗。
　　 没有排上班的我们都很失望，也很好奇。晚上睡觉时偷偷地透过门缝、窗户向外看，只见大个新兵战友，身穿军大衣，手持钢枪，昂首挺胸地站在那里一动也不动，很是威武，我们好生羡慕。排长说：“你们好好睡觉，岗有的你们站的。”
　　 第二天就以班排为单位排哨兵，按一至十一班的顺序，先排了一轮，每个人都轮了一回。头两周，都按规定要求站岗放哨，平安无事。到了大概第三周的一个晚上，按照排哨表应该是一个班就行了，可那天晚上，全连新兵居然有两个排都轮到了，按一个小时一个哨兵，两个排六十多号人，时间怎么也算不过来。毫无疑问，有人在哨兵定时钟上做了手脚，加快了时针的速度，这下惹恼了连长。
　　 天刚亮，连长集合全连队的新兵，把昨天晚上站岗的时间给大家算了算，有的偷偷地笑，有的低头不语，一细查，果然是当天晚上站岗的新兵所为。原来，那天晚上从头班岗哨开始，在交接哨位时，下一班岗的哨兵连衣服都不穿齐就接哨，并将哨位钟的时针往前拧一个小时，然后把枪靠在下一班哨兵的床头，叫醒下一班接哨的人，自己照样睡觉去了。就这样一个一个往下传，一晚上传了近六十人才天亮。为了让我们长记性，连长罚我们全体新兵在北风劲吹、寒冷刺骨的操场上站军姿三小时，他说：“站岗是一个军人的起码职责，一个连岗都不愿站的兵，绝对不是一个好兵”。自此后，再没有发生这样的事。
　　 分到老连队后，站岗成了我们军人生涯的一部分。记得我们防化五连当时承担着防化军用训练仓库守护任务。白天训练完后，晚上到那里站夜岗。关于这个哨位，有个很恐怖的谣传。说是在我们去的前几年，有个女兵在那里站岗时，被几个坏人抢走了枪，绑在哨位的树上杀害了。也不知道是真是假，连队老兵也没有一个出面解释，给我们这帮新兵留下了心理阴影。
　　 那个哨位离连队宿舍有近两公里路，在一个小山窝里，山上有很多的坟墓，四周也较荒凉。在地形上就给人一个不好的感觉。但作为一个兵，那山上就是真的有鬼、有危险，硬着头皮也得去。
　　 头天晚上有位新战友按照要求去接岗，到了岗哨，接过枪枝，送走上班哨兵，他一个人站在哨岗门口，此时已是午夜，四周漆黑一片，山上传来一阵阵惊悚的声音，新战友吓得腿打抖，躲藏在哨楼里面不敢出来。过了一会儿，山上又恢复了平静，新战友还是呆在哨楼里，不知不觉地睡着了。就在此时，连长来查岗，新战友也没有醒。连长就将他的枪轻轻地收走了。直到来接他班的哨兵到岗他才醒来。可是，枪没有，这可不是小事。枪是一个军人的第二生命，丢了枪也就是丢了性命。
　　 第二天，连长就此事对我们全体新兵进行了好一顿教育，还给了那个新兵一个严处。
　　 丢枪以及惧怕的心理逼着我们想办法。当时，我们毕竟也是八十年代的新一代，脑子也灵活，我们就私下商定，采取两个人一班的作法，一起站岗，一次站二个小时。一个站着，一个可以陪着聊会天，也可以睡一会儿，相互壮胆，还不寂寞，几全几美。我们为自己的良策而兴奋。
　　 可是，不知道谁将这个秘密告诉了连长。那天晚上，连长借着查岗的机会，捉了两人的现场。这可是教育大家的很好的反面典型。照例，又是全连军人大会，连长站在队列前，用他那河南普通话吼道：“站岗，就是锻炼大家的胆量，磨炼大家的意志，你们倒好，二个人相依相伴，成什么体统？还象一名不怕牺牲、勇于战斗的军人吗？我告诉你们，哨位也是战位，现在我们就是让你一个人守住这个战位，这要是在战场上，你难道因为害怕、因为守不住就找你的同乡帮忙？”一通教育、处罚之后，我们再也不敢耍小聪明、打马虎眼了！
　　 经历过几次这样的站岗事件之后，慢慢地我们也战胜了当初的恐惧，不再害怕一个人站岗放哨了。但接着又出现了新的问题，那就是哨位上的寂寞与无聊。
　　 那年大年三十晚上，大雪纷飞，该我上深夜3点的哨。记得门口哨兵让我接岗时，我还是睡眼迷糊，真的是不想起来啊。可是没有办法，站岗毕竟是军人天职，逃不掉也赖不了，不想起还得起。我穿好衣服，走出营房门，沿着那条小路，踩着积雪，一步一步地往哨位走去，四周白茫茫一片。我接过上班哨兵的枪，站在哨楼门口，一分钟一分钟数着时间，感觉那一个小时好漫长好漫长，我一会儿看着雪花飘，一会儿望着那远处的灯火，听听远处的鞭炮声。寂寞无聊中，在那年三十的晚上，让我想起了家，想起了那火炉，想起了那鞭炮。
　　 正当我左思右想时，听到了“咯吱咯吱咯吱”的脚步声。我心想，这个时候会有谁来摸哨？我高度警觉，随着那脚步声的临近，我喊到：“口令？”没有回音。我又喊道：“口令”“长城”，听到回声，原来是指导员。他说：“下班岗我来站，你回去休息吧，明天就是大年初一了，给家里写封信，告诉家中部队的工作情况。”说实话，那个晚上我不再感觉冷了，尽管是在雪地，我依然感到温暖。
　　 第二天，我把在部队大年三十站岗及过年的情况写信告诉了父亲。后来听母亲讲：“你父亲收到信后，默默地走到竹林前，没有出声，他站了好久。”父亲毕竟是解放战争时期的老兵，对这封信他肯定有着一个老军人的理解。
　　 哨位，站岗，不是普通的值守，这是一个军人的担当，一个军人的职责，一个军人的使命，它教会了我很多，直到今天，我仍然能很轻松地应对各种困难，能勇敢地走在这寒冷的下班路上。
　　
　　 2016年1月11日（星期一）晚20:50分临屏而作