一、山路
　　 是人先从路上进的村，所以村有多久，路也就有多久。
　　 那一条条路，是村庄的命脉，是山村的祖祖辈辈长出来的根结，枝枝节节都布满着艰辛。阳婆也曾在山路上苦涩，苦涩过脚印的蹒跚，苦涩过爬行中的驼背，苦涩过年华中不该有的因为……
　　 “晴天一身土，雨天一身泥。”路，是有，羊肠小路，那时人的背常在山路上运输，颤悠悠的日子，打发岁月，岁月里毛驴驮着姑娘出嫁，颠落的红盖头，在风中的山坡，夏天摇曳成遍地的打碗花。唢呐响断山路，拐个弯，一群人抬着簇拥在沟埃边，又是一个山坡上安放的祖先。
　　 山路上总可以看到，女人一根扁担两个铁桶，行走在大山间挑水的背影。她们戴着粗布的头巾，有着被高原太阳晒成酱紫色的脸蛋。
　　 缠藤的山路，似乎过去裹脚的妇女，束缚了山村人生活的自由，也给了山里人多少辛酸。可能你无法想象，山路上行走的孤独，是一个，或者两个，背着又脏又破的书包的孩子，来来去去用小脚拼凑书本上每一个字的无奈，瘦小的肩膀上竟可以承受无法承受的重负……
　　 累了，累在崎岖的山路上，爬涉的生活太久，歇歇，明知道山路不会生根发芽，还得走，有几棵树的那儿就是自己的家，坡大沟深，山路对折，看不见的人生路莫非也就这样曲折。
　　 大山里的羊肠小路，弯曲连绵。从儿时起，我就在想这条路到底有多长，它牵着我的痛苦与惆怅，它听着我唱着童年的歌谣快乐地成长着。年少时，砍柴、割草、种玉米，都是从孤独的山路上走过。有时会不期而遇地与雨相遇，路途虽行走艰难，心里却一直怀揣着一缕浪漫的情怀，行走在凹凸不平的小路上，会有一丝悠然，或许，就在那一刻，我忘了生活的艰辛与苦涩。
　　 山路是一条绳索，拴着山梁、沟壑。山梁上，沟坡上，布着一锄一镢开垦的梯田；立着一掀一担筑成的土墙；跑着一群一拨觅草的牛羊；刻着亦喜亦悲山民的沧桑。
　　 山路上的白杨，是爷爷和父亲的魂魄，在流年里将我眺望。当我从繁华的城市走在弯弯的山路上，常常与白杨对视，心中虔诚不忘初心。此时，总有父亲的脊背，弯曲成山路的模样，把生命的希望，一点，一点，延伸。
　　 黄昏，夕阳从山坳的那边落下。母亲抓住那根压弯腰的扁担，挑着被岁月漂洗发白的日子，从炊烟袅袅的山路上走来。身后，那口长满苔藓的枯窖与长满皱褶的老槐，记忆，活了一年又一年。
　　 如今的山路，也在政策里转机。一条条硬化了山路如飘飞的绸带，早已褪去了憔悴困窘的容颜，可是，山路上行走的乡民，还是那么淳朴，只是缩短了乡村和城镇的距离。
　　 多么熟悉的村路啊，路的这头是温暖静谧的老家，那头是我挤身奔命的城市。我很想在山路上多呆一会，抽一支香烟，享受一刻已久的空旷之美、宁静之美。
　　 二、梯田
　　 家园，勤劳就是画笔，把黄土高原描绘得如此精致：在那起伏山峦的坡洼、岭脊、沟壑、峁头上，层层叠叠、高低错落的梯田，分布连绵不断。
　　 梯田是日子里云霞岚气的聚散，日光下大地阴晴变幻光影的流动。岁月的风清晰地记录下来的风景，而人为自己的杰作，静静地出神，天风浩荡而来，梯田像是音乐家指尖跳跃的琴键，让人的心灵聆听到田园的交响，终年劳碌的心终于彻底放松下来。
　　 梯田是山村几代人，用辛勤汗水，把山坡地一掀一掀的修成了平地。黄土塬是造就的，自然里的干旱缺水，靠天吃饭，就有了“穷则思变”。凡是山坡地，村里人为了不想雨水流走，人蓄一年四季在山坡上不再爬行，从七十年代初，家家的小推车就上了山，一代人喊着“远有大寨，近有大坪。”的口号，开始了改变山村面貌的劲头，一年四季，所谓的“基建队”就是兴修梯田，热火朝天。小推车推土的，属于年轻力壮的没有技术的，而在埂沿上起埂的必须要有技术，得掌握埂的坡度、光平，以及埂附近的虚实，如若太虚了，有了雨水，会直接灌下去，冲垮起来的埂，几十号子人的苦力白白浪费，所以必须要把新垫的土用脚踩实。
　　 如今，梯田成了我们生活中最常见最普通的大地上的风景。
　　 陇东陇中的黄土沟壑区的梯田，则多是修筑在干旱苦焦的地方。梯田，不仅让山村人种地少出力，而且锁住了多少水土的流失；不仅是生存的载体，而且也是审美的载体。
　　 现在，你不论走进定西的那个乡村，梯田是四季的主色调。
　　 如若夏天，走到路边四望，层次分明的梯田里，有麦田的金黄，有洋芋花的葱茏，有荞麦新苗的黑红……
　　 视界开阔得出乎预料，那一层层，似乎是从沟底码到山顶的梯田，周边的山峦除了山形隐约可辨外，完全被一道道的折线分割，折线之上又是密密麻麻的顿点，那顿点强烈有力，能感觉到它不是由上而下点就，而是由下而上绘成，这就是生命的力量吧。
　　 乡村人家，就好像梯田中架起的支点，点缀在层层叠叠中，簇簇树木相衬其中。
　　 山村里的梯田，因势造田,层层叠叠,如长蛇舞阵,如万马奔腾，如河如海汹涌而来。忽直忽曲、忽大忽小、忽高忽低，层层梯田,如游龙，如奔马。
　　 春来挽一山春光，夏至锁一梁葱翠,深秋层林尽染，暮冬白雪皑皑。尤其冬天，白雪覆盖下田埂若隐若现，线条柔美，勾勒在一弯又一弯白茫茫的山梁上。躺在梯田怀抱里的小山村，静谧安详,莹莹白雪铺满树梢、屋顶、柴垛，真是一幅美轮美奂的水墨山水画！
　　 多年来，定西人对黄土高原的丘陵沟壑地区总结出“山顶植树造林戴帽子，山坡退耕还草披褂子．山腰兴修梯田系带子，山下覆膜建棚挣票子，沟底筑坝蓄水穿靴子”的治理开发模式。
　　 新修的一弯弯梯田不仅质量高，且更整洁美观，田间小路如灵蛇般穿舞，将层层梯田串联了起来，一台台旋耕机、微耕机在田间整畦作业，一辆辆三轮车在田间道路上风驰而过，村民们兴高采烈地忙着覆地膜……
　　 “是党的好政策帮助我们这个偏僻山村实现了梯田化，种上了平展展的梯田地！”这是村民们高兴地称赞。
　　 “地全部推平了，以前在电视上看到的机械化耕作技术我们也用上了。”正在地里覆地膜的村民情不自禁地说。“你看，一台旋耕机几分钟就将这块地松软了。”
　　 “这一湾梯田地以前都是陡坡地，由于大多青壮年外出务工，土地主要由老人耕种，加之生产条件落后，土地抛荒高达一半以上。今年实施土地整理项目后，土地都推平了，抛荒现象已不存在了。”享受到实惠的一位老人说。
　　 梯田，尽收眼底，美在四季。梯田地里唱出丰收的歌，梯田地里为农民的将来铺就了致富路。
　　 远远望去，山路崎岖蜿蜒，梯田层层叠叠，这就是我的家乡定西，一个美丽的村庄，一个我心中永远的根……