一月一日零点零分，新年钟声响起，打破了四方阁一百年来的宁静。在四方阁内，住着四位不知性别、不知容貌、不知年龄、不知辈分的阁主，他们分别叫做：春、夏、秋、冬。一百年来，他们与世隔绝，不受点染，静若磐石。这突如其来的声响让四人如梦初醒，又惊慌失措。半径为九十、单位不详的水晶球悬浮在四方阁中间，一块半径为九、单位不详的球形魔石依附在水晶球正上方，魔石上正点缀着一簇心形的康乃馨，四大阁主在空缺的位置骚动着。他们想要寻找一些东西，但又不知道那是什么。良久，春转动了水晶球，与其他三人携手进入其中。四方阁开始高速逆时针旋转，阁外漆黑不见底，只有一个苦笑着的钟攀爬在阁的外墙上。这个钟是一个用白色黏稠物做的、薄薄的、透明的、指针是灰色泥土构造的、有钟表形状的笑脸。从内往外看，这个钟与四方阁浑然一体，根本看不清楚；从外往内看，视觉效果却又截然相反。
　　 进入水晶球，四大阁主被弹性的乳白色的水桶般粗的绳子束缚着，球形魔石散发出的清香把他们带入了一个未知的世界。他们的肉体镶嵌在水晶球之中，意识在四处游动。
　　 粉红色的丝带、乳白色的连衣裙、微热的呼吸、乌黑的……
　　 一万三百个阶梯、跨不过的、循环往复的、哭诉、游走……
　　 迷迷糊糊的一堆听众、高声的呼喊、伪装的老人、棋局……
　　 赤焰般的眼睛、软弱的肢体、嘟着嘴巴、回忆、诅咒着……
　　 向前走三十里，春看见了一条长长的河，桥横跨在河流两岸。桥的两端呈波浪状倾斜，最顶端有一架圆形的清代花轿，里面坐着一个四只手、四只脚的不知是否有穿什么的姑娘。桥面光滑无比，春需要制作一条雪橇才能爬到顶端，他需要其他三个阁主的帮忙。环顾四周，其他三人已不知去向。春落寞地叫着夏的名字，继而叫着秋的、冬的，他的血管膨胀，满脸通红，全身像被开水烫过一样。“热！”河流突然结冰，春却脱光了上衣，紧紧地趴在桥的东侧。不知过了多久，春隐约听见有人在呼唤自己的名字，那声音陌生又熟悉，像是夏在叫自己起床，又像是一个想得到却无法得到的爱人在叫他吃午饭。挣扎着、滚动着，却无法醒来。
　　 夏反复跳跃着，在相隔五百米的悬崖之间。悬崖中间，向两侧延伸的方向，有两块他想要的魔石。左侧魔石上点缀着一簇心形的康乃馨，右侧魔石上覆盖着一筐金黄色的稻子。夏的腹部悬挂着两汪清泉，整日相互争斗，一个想向东跳一万三百个台阶，一个想向西跳一万三百个台阶。最终想向西跳的一方赢了，夏便反复由东向西跳跃着，有时一跳就是三个台阶。然而，无论夏怎么跳，他始终到不了西，每跳一次他便回首一次，看一看被自己丢弃的东。于是，他往西跳三个台阶后，总要再往东跳一个或者两个台阶，因为他不想离开东太远。跳着跳着，他累了、累得仿佛睡着了，翻着跟斗从悬崖上跳下，台阶远了、远了、远得看不清了。
　　 魔石上变换着场景，树叶落尽，白雪纷飞。从康乃馨变为白雪，如此往复，不知重复了多少次。
　　 “你要去哪里？”
　　 “你要做什么？”
　　 “你要坚持多久？”
　　 “你是对还是错？”
　　 这质问的声音不知发自何方。春和夏一惊，同时醒来。两人此时同在一处，相拥在一起。原来夏跳下的时，砸到了春，两人昏睡在砸开的冰洞之中。春和夏抬起头来，四处一片明净。台阶与桥身已经合为一体，由东往西走，再也不用费太大的劲儿。只要再抬抬腿就好，只要再抬抬腿就可以途径花轿看看里面的风景，只要抬抬脚就可以往西去找点什么和做点什么。冰洞太深，外界成为了镜像，春和夏相互责备，扭打在一起，继而归于平静。
　　 “快！快！趴下去！搭把手，拉他们上来！”
　　 从西赶来的冬命令道。他扛着一架楼梯，骑在秋的肩膀上。
　　 秋沉默少许，故作微笑状，然后无声地趴在冰洞外，嘴巴嘟哝着，两手颤抖着，脸颊通红，仿佛想要撕破什么、挣脱什么，又仿佛是要拯救什么、救赎什么。
　　 三个月前，冬对秋说：“你为我做牛做马，我为你找到你要找的东西。”秋半信半疑，但他不想再像以前那样茫然、没有效率，所以他希望借助冬的力量来实现自己的目标。可是秋到底要实现什么，他自己也不知道，他只是有一种预感：这目标快要实现了。
　　 “去死吧！无用的废物！”秋趴下的瞬间，冬踹了秋一脚。
　　 冰洞外突然狂风呼啸，桥上的花轿被吹散在空中。花轿内空无一物，春当初所看到的，只是光映射出来的影子罢了。桥身抖了几下，塌了。此时到处都是白茫茫的一片，清冷，荒凉，冬一时不知道如何是好，不知道该做什么。看看冰洞内昏睡的三人，冬仿佛明白了一些什么。
　　 “这大概也是我的归宿吧？或许吧！”冬自言自语，他活动了一下身体，准备往冰洞跳。可是此时，冰洞口已结冰，他怎么也跳不下去了。冬用脚使劲地踩着冰洞口，用指甲狠狠地抓，甚至伸出舌头舔舐，终究归于无果。冬，冻结在冰洞口。
　　 四方阁开始顺时针高速旋转，春、夏、秋、冬回到了未被束缚的一刻。四大阁主迅速钻出水晶球，带着梦中未完全褪去的意识，继续在四方阁空缺的位置骚动着。
　　 苦笑着的钟拉长着脸，把四方阁的外壁紧紧包裹着，再次发出声响，吓得四人踉跄乱窜。
　　 “不要再跑了！是这该死的钟！是它在扰乱我们的生活！”春突然停下来呐喊，“我们本生活在一个宁静的世界，不受外界干扰，就是它，惊扰了我们，让我们做着梦，让我们去追寻我们不明白的东西！我们只有消灭它，才能回到我们自身！不要再跑了！”
　　 “不要再跑了！”
　　 “不要再跑了！”
　　 “不要再跑了！”
　　 四大阁主齐声大喊，合力捶打着紧贴着四方阁外壁的苦笑着的钟。直达四方阁破裂，钟飘进了黑暗之中，四人才一边高兴地对视、一边坐在地上喘息。
　　 可是此时，黑暗无法阻挡地透过破裂的缝隙渗透进来，覆盖了水晶球，覆盖了魔石，覆盖了四方阁里仅有的生存空间。春感到窒息，带头钻出了四方阁。很快，春看不见夏，夏也看不见其他人，四大阁主在一片黑暗中四处飘动着，茫然不知所措。
　　 一切都归于宁静，静得没有语言，也没有倾听的耳朵。然而，还是有四位不知性别、不知容貌、不知年龄、不知辈分的人，在黑暗中无声地寻觅着什么，不知道要找到什么时候。“如果那个钟还在，该多好啊！”春暗想，“如果那个钟还在，至少我们还能再找到自己住的地方！”
　　 被黑暗笼罩的四方阁突然闪出一道光，很快又消失在黑暗中……