我的胭脂，搁在梳妆台上好几年了，不曾打开。也不知道里面的风情，是懒散地寂寞，还是死灰般的消沉？总之，它像失宠的贵人，提不起我宠幸的半点趣味。
　　 那胭脂，绝不是初入宫廷的娉婷女子，那是已经争过宠的妃子，尝过帝王宠幸时候的“甜头”，万人簇拥，对她人不屑一顾。然而，却被我弃之一旁，华冠锦衣落入凄凉的冷宫，想想都揪心。原来，繁华过后的冷清，是这般折磨人。
　　 我有过两盒胭脂，它们都有些来头。一起长大的丫丫出嫁时候，私下里送我一盒胭脂，准确地说是一丁点。母亲有一盒雪花膏用完了，盒子是白色的瓷瓶状，我把它当作胭脂盒用，丫丫用小刷子噗刷刷了好半天，才给我扫下来一盒底。然而，高兴死我了。偷偷地拿到村边小溪旁，对着清澈的溪水，往脸颊上抹，也不知是因为紧张，还是真的胭脂能迷人，反正小脸红扑扑，如同熟了的苹果。十六七岁的我，心里还有些胆怯，一个人美，总怕别人看出潜藏的心事，这心事万般不能让人看穿，特别是那些年长的大娘们。她们一定又会说：“死妮子，留不住的，要嫁人了。”
　　 其实，那个时候没有化妆品，清水洗脸，偷偷搽一点母亲的雪花膏，都会觉得香气逼人，爱死自己了。何况再添几笔胭红，还不被婆婆们骂做“小妖精”。
　　 那盒胭脂是大红色的，很喜庆。现在想来搽上胭脂的脸蛋，就像跳秧歌的老大妈化妆，红红的脸蛋怪吓人。过浓过艳，趋于俗气，后来给弄丢了。
　　 另一盒胭脂，桃红色。是一个朋友在做“玫琳凯”直销，推荐护肤品给我的时候，看到一款桃红色胭脂，人家叫“腮红”。说适合我。我左右说不过直销人员，她们的话能让死灰复燃，执拗半天，还是以高价买下一盒“腮红”——胭脂。
　　 好了。终于有机会再次臭美了。晨起，对着镜子瞎琢磨，扑粉，描眉，润唇……一步一步，丝毫不怠慢。这感觉，竟像是刚刚被册封了新贵人，从头到脚都精雕细琢，惟恐天子不满意。
　　 女人的时间，不在爱情里虚度，就一定在化妆品里沉沦。
　　 看《红楼梦》，常见贾宝玉和丫鬟们一起制胭脂，用的是园子里采摘的新鲜花瓣，掏碎，香味扑鼻而来。身处女儿香中的他，胭脂自然比墨香诱人。四十四回中，宝玉对平儿的一段话，可见他对胭脂的精通。宝玉笑道：“那市上卖的胭脂都不干净，颜色也薄。这是上好的胭脂，拧出汁子来，淘澄净了渣滓，配了花露蒸叠成的。只用细簪子挑一点儿，抹在唇上，用—点水化开，抹在手心里，就够打颊腮了。”平儿依言妆饰，果见鲜艳异常，且又甜香满颊。曹公演绎的红楼，是繁华过尽的寂寞，是丰硕而后的清瘦。胭脂能怎样，最后，还不是白茫茫一片大雪，落了个真干净！
　　 到底我是个懒惰之人，开始的繁琐只因新鲜，没过几日，便烦了这些繁文缛节。那胭脂就寂寞了，搁在化妆盒里，不见天日。没有办法，我忙不过来，你再妖媚，也有失宠的时候，说来我当真辜负了这样一位“媚人”。
　　 偶有心疼，不过是盘算着我那几百元。寂寞就寂寞吧，却不曾舍得扔掉。就这样，占着地方，冷冷的，放着，一直放着……
　　 许冬林说：“香艳的东西，往往藏着的就是清寒的骨，它兴许就是这样命定的被辜负，被冷落，被你多年后遥遥记起，再心疼着。”
　　 后来不搽胭脂，匆忙的晨间，我少耗费许多光阴，跑步或者晨读，时间给了健康体魄和内心丰盈，哪还顾得上？如此，它越来越寂寞。
　　 只是可惜了那一盒昂贵的胭脂，还是风情万种的年华，却寂寂凄惶。哪怕墙外春色溢满，桃花泛滥，终究只是别人的春天，自己还能有重新获宠的机会？久了，连心劲儿都没有了。争，还争啥呀！寂寞到老，芳华凋零。
　　 女人的胭脂，像极了女人。年轻的时候，就像柜台里没卖出的胭脂，靓丽诱人，买到手欣喜几载，后来也渐渐变得平淡无趣，再后来，干脆不提她，甚至觉得一点都不美。有些人或许还后悔买了这胭脂，不如换成其它饰品装点自己。
　　 收拾梳妆台上的化妆盒，发现了那盒胭脂，被小丫头抢了去，噗刷刷抹了一脸，太浓，像猴屁股。我笑了半天。
　　 她太小，对胭脂充满了好奇心，以为美艳的东西，就是美丽无比。殊不知，我是多么羡慕她那清水洗尘后，白里透红的肌肤。那才叫惊艳！
　　 她的青春还早着呢，比柜台上的胭脂要动人。而我，青春的尾巴，还在一直揪着不放，怕一放手，就会一无所有。所以，索性再挤出来一些时间，关注关注胭脂，哪怕搽一丁点儿。我是这样想的，到底是女人，怕老呀。
　　 半盒胭脂，多年后被忆起。还有多少往事和旧人，能够在岁月沧桑的边缘被清晰？这一生，我该是珍惜这青春年华里，遗留下来的半盒胭脂，就像日暮苍山远时分，他在急着赶路，只一句：因为知道你在等。