黑暗的小土屋里，老人一个人静静地躺着。
　　 潮湿的空气，腐朽的气味，压得老人喘不过气来。老人干咳了几声，之后又是一片寂静。
　　 老人总是把目光投在屋后的那片小树林里。在里面，有一个小土堆，也是唯一的一个。老人的老伴就睡在里面。
　　 老伴是去年走的。临走前，她笑着对老人说她累了，要先休息一会儿，她要老人照看好家，等自己把那边的家建好后，再等老人一起去团圆。老人笑着答应了。
　　 老人希望的就是这样。老人笑着叮嘱老伴不要累着了，等他去时一定送给她一份惊喜。老伴听后，幸福的合上了双眼。
　　 老人其实很想和老伴一起去他们约定的地方，他怕她孤独。但老人知道，他得先把这里的家安顿好。
　　 “不知道老太婆建得怎么样了。”老人在心里默默地想着。
　　 他喜欢称她为“老太婆”。
　　 老人起身了。他慢悠悠地走到了床对边的土墙边，手微颤着将墙上唯一的悬挂物——一张镶了框的照片拿了下来。
　　 那是老人和老伴的结婚照，也是他们俩一生最温暖的回忆。
　　 老人轻轻的对着相框哈了口气，然后用袖口小心翼翼的擦拭着。
　　 老人盯着那里面的“老太婆”望了好久，里面的“老太婆”也盯着外面的老人望了好久。最后，老人笑了，和照片上的老伴笑容一样，甜甜的，暖暖的。
　　 老人又慢慢地走回到床边，努力地将照片摆放在枕边。老人的手依旧颤抖着，但笑容却更温暖了。
　　 看着屋子里一片狼藉，老人想：“老太婆要是看到的话，一定会骂死我的。”
　　 老人想象着老伴冲他喊时脸上泛起的阵阵涟漪，老人觉得那很好看。老人脸上乐开了花。
　　 老人拿来扫帚，慢慢地打扫着。老人一边打扫，一边哼着歌，哼着那首老伴最喜欢听的《常回家看看》。
　　 老人知道老伴生前一直很想念自己唯一的一个儿子，老伴为了生他，差点儿就走了。但儿子长大有出息后很少来看他们。她走时，他也只是打来了一个电话，陪在她身边的也始终只有老人一个。
　　 但老人和老伴都不怪他，他们知道，他也要为他的家庭打拼，就像他们当初为了他在外打拼一样。
　　 老人打扫完了。他静静地坐在那个陪着他们走到现在的老伴取名为“老伙计”的板凳上，静静的休息着。老人感觉全身都暖暖的，一直到他心窝里。
　　 “对了，老太婆一定饿了，建房子很累的！我得给她送点吃的东西去。”老人在心里默默念叨着。
　　 老人急忙站了起来。他熟练的煮了一碗老伴最喜欢吃的阳春面，就往老伴那里奔去。
　　 看到那个熟悉的小土堆，老人缓住了脚步。他轻轻地将碗筷放在了小土堆前。
　　 老人让老伴趁热吃，他说面热的时候味道美、顺口，况且他的牙和胃都不好使，等面冷了，就不好了。
　　 但除了风刮过树叶发出的“沙沙”声外，老人没有听到任何回音。
　　 老人就这样伫立了很久，他的眼睛一直没离开过那个小土堆和那碗面。“老太婆一定是累着了，她应该睡着了吧！”老人这样想着。他知道老太婆累的时候是没有胃口的。他端起了那碗早已冷透了的面，吃了起来。他知道老伴最讨厌浪费，但他却忘记了自己的胃也不好使。老人弯下了腰，手捧着腹，他感觉自己的胃在挣扎着，像是被什么东西捆绑住似的。直到那个小土堆再次出现在他的视线里，一切才又恢复了平静。老人为了不打扰老伴休息，就先回家了。
　　 回到家里后，老人并没有休息。他把辛辛苦苦培育了一年的各色各样的花全都搬到了小土堆旁。
　　 老人知道老伴喜欢花，他希望老伴睡醒后刚睁开眼就可以看到。
　　 可是，做完这一切的老人却累倒了。
　　 伴着嘴角的一丝微笑，老人又站了起来。
　　 他努力走向小土屋，一步，两步……直到最后一滴汗水洒在床边，老人终于到达了他的目的地。
　　 老人把窗缝边的一张纸条拿了出来，那是三年前医院给他开的医疗诊断书。上面写着老人得的是胃癌。
　　 老人决定把它作为见面礼送给老伴。他要感谢她，是她给了他这宝贵的三年。
　　 老人把它紧攥在手里。
　　 老人看了看小土屋，很整洁。桌面上有一张信封，里面是老人早已准备好的留给儿子的信。
　　 想到自己把这边的家都安顿好了，老人开心地笑了。
　　 “老太婆的房子应该建好了吧。”老人看了看相片，又看了看美丽的夕阳。
　　 黑暗的小土屋里，老人一个人静静地躺着。