上高中的时候，学校门口有一个小拉面馆，一到放学，学生们便躲过把守森严的学校门卫蜂拥而至，店内坐满了，店外又摆起了长条桌，老板两手各抻面的一端，经过几次炫目的抻拉，将面拉成粗细均匀的细条，顺势下到开水锅里。老板娘则趁火候从沸锅里捞出拉面，舀上一勺老汤，放上几片水煮牛肉，再加入些许的香菜和辣椒油，一碗香喷喷的拉面便摆在了你的面前。不知是那时面馆老板的手艺好，还是肚里乏味，对我这个从农村来的孩子来说，一碗拉面算是奢侈品了，总是吃得津津有味。
　　 上大学时家里不怎么富裕，学费虽然不多，但也是父母从土坷垃里一分一分刨出来的。临上学前，父亲见我还是那套旧衣服，便让母亲到集市上从头到脚给我置办了一套崭新的行头，我立马换了模样。母亲叹息着嫌花钱太多，父亲却大声训斥着：“就知道疼钱！不能让别人瞧不起，孩子在外面不能受委屈。人是衣裳马是鞍，你看这套衣服穿上，咱孩子和城里人没什么区别，这钱花得值！”头一次穿这么好的衣服，我也窘迫得不知所措起来。父亲笑了，“儿子，这有什么，你好好上学，等将来工作了，咱们吃香的喝辣的！”
　　 父亲陪着我到学校报到，母亲要给父亲买件新衣服，怕他穿得寒酸了给我丢份，他不以为然，让母亲把自己身上那件旧衣服多洗了几遍，穿上倒也精神得很。到学校父亲帮我安顿好后，拿着一卷攥了一路的钱币，兴奋地对我说，咱们到外面的饭馆吃。我们在校园外的小街市上逛了很长时间，父亲心细，不时询问着周围货摊上的价格，仔细地为我挑拣着各种生活必需品。我几次阻止父亲，父亲总是不以为然，“出门在外不同在家里，买全了，省得到时抓瞎！”
　　 到吃饭的时间了，父亲一个摊位一个摊位地询问，总是紧锁着眉头不停地摇头，看见父亲为难的样子，我也不知道说什么。终于，在一个不起眼的地方，父亲发现了一个拉面摊儿，整个小吃街也就是这儿最便宜了。于是，父亲拽着我坐下，老板爽朗地报着价格，父亲却默默转过身去又数了一遍手中的那卷钱，沉思了一会儿，回头向老板要了一个大碗和一个小碗。
　　 不等我说话，父亲执意把大碗推给我。看来是真有点饿了，父亲埋下头，风卷残云般地吃完了整碗拉面，边吃边啧啧称赞好吃。也许是忙碌和路途劳累的缘故，我此时倒没了胃口，挑了几筷子拉面，吃在嘴里，总觉得没有了以往的滋味，草草吃了几口，就不想再吃了。父亲却一个劲儿地让我多吃，“出门在外要学会照顾自己！”我拗不过父亲的劝阻，又勉强吃了几口，实在无法下咽，只好作罢。
　　 那小碗拉面是无法满足父亲的饭量的，我下意识把碗推给了父亲，可父亲还是喋喋不休地让我多吃。没等我们推让几下，周围便有了几个异样的眼光，我收住了手，脸有点发热，父亲看到了我脸上的异样，也停下了，那大半碗拉面尴尬地留在了餐桌上。父亲盯着剩下的那大半碗拉面好长时间，嘟囔着，可惜了，可惜了！
　　 我送父亲上了返程的车。隔着车窗，他还是不放心反复地叮嘱着我。忽然，他好像想起了什么，跑下车来，又拿出了那卷钱，仔仔细细地点了一遍，仅留下车费，把剩下的全塞给了我，“出门在外，花钱的地方多，不要难为自己。”看着父亲磨得发白的袖口和干瘪粗糙的双手，我默默点了下头，泪水瞬间盈满了眼眶。假期回家，母亲小声告诉我：父亲回来老叨念拉面就是好吃，头一回吃，比家里的手擀面筋道，要不是贵，肯定多要几碗。还说一人只要了一碗，也不知道孩子吃饱没？母亲的话语平静，我心中却像打翻了五味瓶，不是滋味，我想起了剩下那大半碗拉面，心中隐隐有了痛……
　　 如今我工作了，总想接父亲到城里住几天，可父亲总推脱说忙，我知道他怕麻烦儿女。可是，他还是执拗不过我，一个周日来到了城里，他还是穿着那身破旧的衣服，还是洗得那么干净，还是显得那么精神。我领着父亲逛了城里最大的超市，给父亲买了一身名牌的行头，他一点也没有拒绝。最后，我郑重给父亲说：“爸，儿子想请你吃一碗拉面！”父亲愣了一下，笑了。
　　 我在一个装饰气派的拉面馆里给父亲要了一大碗最贵的拉面，他还是吃得津津有味！我只是静静地看着父亲吃，他最后剩了半碗，我端过来，毫不客气地吃了个精光。看着一点残羹不剩的碗，我们会心地笑了，笑容里漾起了一片幸福的涟漪，周围那是一双双羡慕的眼神……