如今的夜晚是霓虹灯的夜晚，各种灯光投射下的夜景璀璨多彩，美轮美奂，也算是一种享受吧。人们徜徉在如此胜景中，轻舒腰肢，曼妙舞蹈，大街小巷无处不透射着耀眼的光芒。可我总觉得炫目，那夜色总少了那么一点寂静和安逸。
　　 小时居于农村，没有现在这么发达的电力设施，偏僻的小村落里是没有通电的，照明只靠家家户户窗台上那一盏盏煤油灯。只要夜幕降临的时候，雾气弥漫，轻纱似的笼罩着整个小村庄，一切隐没在夜雾中，宁静，温馨。炊烟开始在村子里飘荡，散工的人们已陆续回家了，家家户户回响着爽朗的欢笑。那盏油灯此时也点亮起柔和的光束，透过窗棂，在整个村子的角角落落里洒满了星光点点。
　　 一家人围坐小饭桌旁，温馨的灯光映照在每个人祥和的脸上，桌上只放着一盘自家腌制的咸菜，每人捧着从温暖的灶锅里舀来的一碗热腾腾的玉米糊糊，和上几筷子咸菜，简单而实惠的晚饭，说说笑笑中，一家人照样吃得津津有味。收音机里趣味的评书响彻着屋宇和院落，灶台里灰烬依然还散发着余温和柴草的焦味，再加上饭锅里腾起的热气，已把整个屋子烘托得温暖如春。
　　 入夜，寒气袭来，我们便早早脱衣躲进被窝里。土炕的温暖是让人惬意，不用多去体会，霎时整个身体会被柔软舒适的被窝融化了。母亲忙活停当，会搬来一个小灯桌放在炕头边，再把油灯放在灯桌上，然后脱鞋上炕，把脚围进被褥下，开始在灯下纳起千层底；一针一线，密密麻麻，融进了母亲深深的慈爱。深夜，那盏灯如豆般的火苗一直在悠忽闪烁，母亲也一直在灯下不停地劳作。屋外已有几声嘹亮的鸡鸣打破了午夜的沉寂，孩子们惊醒了，揉揉眼睛，恍恍惚惚，又栽头睡去，裸露了半边身体，母亲赶忙放下手中的活计，轻轻地塞掖着孩子们的被角，生怕孩子着凉。油灯一夜闪亮，母亲一夜未眠；等你早上醒来的时候，一双崭新的布鞋摆放在你的枕边，那是如梦的惊喜。就是在这盏灯下，母亲做成了我们一家人的穿戴，每当夜深人静醒来时，我总会看见母亲在油灯下缝缝补补，或纺棉织布；在那盏被油熏得发黑的煤油灯的灯火闪烁中，是母亲日益斑白的鬓角。
　　 求学岁月是漫长枯燥的，可每当我晚上坐在桌前写作业的时候，父亲总会端起油灯放在我的面前，先紧着我用。当柔和的光晕洒满书桌，一切浮躁与喧嚣被轻轻抹去，我的心安宁恬淡，如夜空静谧的星。我在煤油灯下夜夜苦读，父亲也静静坐在旁边，不停地帮你挑燃灯芯，拨亮灯光。无论是炎夏酷暑，还是数九寒天，油灯成了我精神上的支撑，带给我无穷的力量。它陪我走过春夏秋冬，像一位敦厚的长者一样看我慢慢长大。
　　 少时，娱乐资源是匮乏的。一部电影在周围几个村子轮流放映，等一圈下来，也有半月有余。但是不管看过多少遍，只要有村子放电影，不管多远，路途多么坎坷难走，也会相约成行。两部电影看完已是漆黑的深夜，有时回来走迷路了，彼此找不见了，你或许会听到荒郊野外小孩恐惧的哭声。但我是不害怕的，即使自己走夜路，因为你只要朝着那星光点点的地方走去，肯定能寻着回家的路途，只要你一看见窗台投射出来的灯光，那种孤独和恐惧瞬间被一种温暖融化，此时你会相信是那抹灯光给了你勇气和力量……
　　 如今，再到故乡，已是电灯光彩耀眼的时代，油灯虽然已褪去了岁月的痕迹，但依然被静静地放在窗台上，那是人们难以的割舍，和美好的爱恋。我仿佛又看到了窗台上那抹灯光，牵动起我细腻的情感，唤起美好的回忆……