它位于这座城市的最西端，隔着那一带湘水，与杨梅洲相对，是这座城市最古老的街道。
　　
　　 城没有立起来之前，这儿先有了“市”，即江边那十里商滩。而“市”没有开埠之前，又先有了这条长街。
　　
　　 它应该有一千七右余年历史了。３３１年，东晋荆州刺史陶侃奉命平苏峻之乱，率部攻长沙城。为解决军需，来到这一洲分二水的江湾，建一小镇，曰“石湾”。相传军粮匮乏之时，陶侃亲自到江边钓鱼，鼓励士卒尽收湘水所养，以资军用。后来人们在他钓鱼之处建一小亭，号“陶公亭”，或“钓鱼亭”。
　　
　　 唐初，宰相褚遂良被武则天以自由落体的速度贬官，让他到潭州当个小小的都督。此公念念不忘恢复李姓基业，于古街之东立“唐兴寺”，亲以石碑勒寺名以铭志。人既一代名相，书法也是一代名家，故此碑其价无比，现已享受“馆藏”级的待遇了。
　　
　　 到了元朝，这里成了湘中的谷物集散地。也许商人们都爱讲个吉利，嫌“石头”太顽冥，于是改名为“锦湾”，颇有在此大展“锦锈前程”之意。
　　
　　 清初顺治爷的时候，有一个叫何腾蛟的人，为这座城市带来了来顶之灾。当时满清的铁骑入得山海关，一路南下，如风卷残云，畅通无阻，偏偏为这江边十里之城停下了脚步。何人斗胆挡道？看看城头旗帜，展着“大明英武殿大学士何腾蛟”几个鲜红大字。旗下聚的是一群湘勇。这湘勇属有名的“牙坚咬得住、战场霸得蛮、刀下耐得死”之辈，因此战了个天昏地暗。
　　
　　 城究竟是破了。何腾蛟被砍了脑袋。与之同归的还有上万怒目厉齿的湘蛮子人头。十里之城为之一空，千里湘江为之尽赤。一座繁华的水上商城，弄得二十年无力开埠。后来清政府以“江西填湖南”，迁来无数男女老少，这里才于晚上听到小孩咿咿的哭声。
　　
　　 也不知究竟是公元某年某月某日，断壁残垣里，咿咿的缀泣声已静了，东方渐渐发白，一束晨光缓缓地移动着，如清凌凌的江水一般，漫过锦湾那条藏青色的古街，再踅向古街背后，来到某块乱岗中，脚步忽然一顿。前面，却不知是谁立起了一座土馒头，上一石碑，赫然刻着一排鲜红的大字：明英武殿大学士何公讳腾蛟大人衣冠冢！
　　
　　 也许胜利者对倔强的抵抗者都从心底保持几分尊重吧，晚明英武殿大学士的衣冠冢并未被掘墓抛“衣”，好好地保存下来。锦湾于却在不久之后第二次改了名儿，叫“窑湾”，并沿袭至今。
　　
　　 窑湾现存街道长三华里许，东头与杨梅洲腰部隔江相对，西接唐兴桥。过唐兴桥，顺着一条柏油路蜿蜒向东，右边是一小山，满坡树木青翠逼眼。再弯过依山傍水的唐兴寺，前面豁然一敞，明末清初的硝烟早已散尽，烨烨生辉的，是这座明珠也似的城市。
　　
　　 若以历史的眼光考究，古街已不算窄了，宽足丈二，想当年，两辆马车相会，该是绰绰有余的。但与现在动輒六车道、八车道的城市主干道相比，走在街上，自然显得蹙手蹙脚了。古街又很长，因而显得格外幽深。
　　
　　 街面全是青石铺就，几百上千年风雨凄凄，都有了一层洇润的绿色。青石或大或小，接缝自然错综，斑驳如画（惜乎早几年前，不知哪个部门在这幅画上铺上了一层现代化的柏油）。两边的建筑一律是两层小居。一楼多为青砖或麻石的墙体，再往上是木质的小阁楼。也有墙体是版筑的，依古人筑城之法，石灰、粘土、黄沙三种材料按比例拌合，注入木质的夹板内，夯实，过十来天，卸掉夹具，即成一堵坚固的墙，本地人谓之“三合土”墙。三合土墙色黄而浅，但年份久了，都染成了暗暗的褚灰色。墙体上清晰可见的是一道道或深或浅的渍痕，由低而高波纹似地排列，仿佛地理教科书上地壳剖面的图片，又如乐谱上古老的歌谣。
　　
　　 它们，记载的是历年湘江洪水的故事。
　　
　　 窑湾地势特殊，建于湘江的内滩上，背靠湘江大堤，从古街前面转石阶而下，约十余级，即可汲清凌凌的江水。有一带如此清凌的湘水袅袅相依，平日里自然是一道风景。但水有起也有落，落时温顺可人，起时却凶悍无比。窑湾地势平坦，无险可峙，堤虽有，却在远远的后方，洪水一来，第一个便领教了它的怒容。
　　
　　 这儿的父母官们没有一位不为它愁白了几根头发。五月，布谷鸟叫过几声，催下一场小小的龙船水，父母官们便如临大敌。看那窑湾街面已一片浑黄，江水在此打了几个漩窝，隔一两日，拖着一些锅碗瓢盆之类，志得意满，唿哨而去了。父母官们嘘一口气，将居民们从阁楼上请下来，或从堤外的某些地方请回来，慰问一番，看看每位家里少了点什么，补整补整。就这点事儿，也得闹腾个三五天。
　　
　　 回得市内，还不敢懈怠，赶紧去防讯指挥部瞧瞧，商量商量。梅雨是说来就来，一来就是十几天，就算十年一遇的洪水，也能让那条古街淹得只剩下几个青瓦顶子。那可是一件几千男女老少搬来搬去的大工程。
　　
　　 父母官儿们烦，自然想将问题彻底解决。什么办法呢？整体搬迁。方案年年提，可提了足足二十几年了，年年不能通过。
　　
　　 这儿早已不再繁华。湘江之水犹在，商船却不再惠顾。深巷古韵犹存，尽是一派潇索。唯一守在这方土地上的，只是那份执着。
　　
　　 这儿的老人们倔。比如那一年，古巷东滩开了个砂石场，汽车出入，必经过一座古桥，即唐兴桥。此桥始建于秦末，晋时走过陶刺史的马，唐时听过褚宰相吟诗。西边的深巷里，还保存着鉴湖女侠秋谨夫家的故居；石桥两边栏杆上所雕的狮虎，至今还记得她五载风雨之叹。一代天骄成吉思清汗的子孙，未曾撼动此桥；清初满人彪悍的铁骑，也不曾压跨它的脊梁。现在老人们却硬说几辆汽车让它摇摇欲坠，搬来条凳坐守两端。交通局、公安局几次调停均不起作用，后来硬生生在街后另劈了一条路才作罢。
　　
　　 这里的年轻人也倔。上世纪九十年代初，一个摄制组到此拍外景，古巷在小镜头里摇摇闪闪，意外地古香古色起来，让两个青年人的眼睛亮了。他们是一对年轻夫妇，以种菜买菜为生，平日里戴着星星出去，迎着太阳回来，一条小巷走过无数遭，却从未发现它原来如此美丽。摄制组走后，夫妇俩缩衣节食，买了一台照像机，晚上在星星底下拍，白天在太阳底下拍，古巷、古桥、古寺、古亭、古井、古楼，照片拍了无数叠。后来索性倾家所有，出了一本书，叫《永远的窑湾街》。书中一半是文字，一半是照片，都出自夫妇二人之手。他们都没念过高中，文字写得极平凡，那照片却十分精美。
　　
　　 我在网上搜索过那些照片。其中一幅是拍古楼的。令人惊异的是，古楼的青石墙上，在最高的屋脊下方，盛开着一朵不知名的花儿，不见藤蔓，也不见叶儿，不知它的苗儿来自何处，也不知根在何方。它是那么硕大，片片瓣儿抖展开来。似仙子裙袂飘飘，却绝不娇媚；又如天上的云朵，却绝不飘渺。
　　
　　 它太美了。那时我沉吟了许久。我弄不准，这样的美丽，究竟是古巷里的人力所造就？还是古巷本身，就自然吐露出如此的芬芳？