这片林子，是我曾经的乐园，若干年里，与我居住的大院毗邻，成了我生命中最为依赖的好“邻居”。试想在今天这个时代，终日生活在成堆的水泥钢筋之中，如若没有这片郁郁葱葱的树林，该是多么单调乏味啊，也必定会感觉缺乏某种灵气与生气。
　　 不由自主又一次来到这里。此刻，残阳如血，天色向晚，暮云合璧，归鸟寻巢。七月的暑气销蚀着周围的静谧，显得有几分躁动不安。徘徊于林中弯曲的小径，可谓“丰草绿褥而争茂，佳木葱茏而可悦。”在炽烈的夏季，路边蔫蔫地站着些花花草草，懂事或不懂事地向你颔首微笑。生命是不可以漠视的，哪怕草芥般普通，你理当领情，理当受宠若惊地报以友好的微笑，这是生命对生命的尊重。漫不经心地徘徊于树下，许多或清晰或模糊的影像纷至沓来。自己到底是个念旧的人，自从年初搬迁新居之后，这片林子已然成了我的过去，如同一幅泛黄的轴画深藏于记忆深处。
　　 很多个日子，我在清晨和傍晚都喜欢走进这片林子，或疾走，或漫步，或驻足。尤其是新雨过后，林子里氤氲着草木的芬芳，四周安然静谧，不由得深深地吸进一口气，再深深地呼出一口气，“吐纳功”的好处真是妙不可言。曾经有那么一刻，恍惚这林子原本就是为我而建造的，我如此地喜欢它也爱护它，它成了我生活不可或缺的一部分。
　　 旧林留给我的印象实在是太深了，某一个清晨，某一个夜晚……
　　 是的，记得有一个清晨，适逢周末，鸟儿清脆的啼鸣，将我从梦中缓缓唤醒。睁开眼，晨曦透过乳白色的窗帘散落在我的窗前，哦，新的一天又开始了！旋即翻身起床，洗涮、吃饭、换衣服。收拾停当之后，伸展着胳膊进入那片林子。林子中间有一个新建的亭子，不知道出于哪位有想法和创意的设计师之手？看得出试图将中西风格融为一体。亭子的主体造型有中国古典建筑中周周正正的风格，而亭子的顶部却又带上了西方的圆庐特色，颜色也是青灰色基调。看上去很美，是一种不伦不类、别别扭扭的美，近些年艺术讲究“混搭”，难道这亭子也是吗？阳光从树的缝隙里漏下来，闪烁着，闪烁着，人站在亭子中间，情不自禁地吼上几句平日里喜爱的歌，旁若无人，周围立刻回荡着响亮的共鸣声。这时，积郁于胸的倦意与烦闷顿时全都释放出来了，真想用上两个词：荡气回肠、神清气爽。即刻，惠特曼《草叶集》里的诗句跳了出来：“呵，我的灵魂，我们在平静而清冷的早晨找到我们自己了。”
　　 还记得一个落日熔金的傍晚，我独步来到这片林子里，一簇茂密的竹叶里，隐藏着不知其数刚从四面八方飞来的鸟儿，褐色的，它们欢快地叫着，热烈地嬉闹着，你若蹑手蹑脚走近，不怀好意地摇动一根竹子，立马就有几只小鸟惊慌失措地飞走了。再过一阵子，鸟声终于慢慢安定下来，林子归于寂静。然而，隐隐约约觉察到还是有动静。一些不睡觉的动物时不时在这里游走，我想它们或许为了一口食，没准会打斗，猫犬之间、猫鼠之间、蛇犬之间、蛇蛙之间，甚至蛐蛐与蛐蛐、蜈蚣与蜈蚣、蚊子与蚊子，等等。思维正进入某种想象中时，听到一旁传来几分怪异的声音，我扭头一看，原来一棵树上有两只猫正对峙着，一只黑猫与一只灰猫，我不由得停住脚步，看它们那样子，都憋足了劲，大有比个你死我活之势，不太像是逗着玩儿呢。几秒钟后，那黑猫掉头往上面爬，灰猫也跟着爬上去，黑猫猛一回头，龇着牙，对着灰猫大吼几声，然灰猫也毫不示弱，死死地盯着黑猫，嘴里呼呼呼地干嚎着。两只猫就这样对峙着，做掐架状。我本来想学学《昆虫记》的作者，继续观察一下“动物世界”，冷不丁从哪儿窜出一条小黄狗，看到树上的两只猫正在玩游戏，便冲着它们汪汪汪地叫个不停，我纳闷它这是劝架还是助威啊？动物之间的是是非非，人类哪里能够辨识呢？
　　 天色渐渐暗下来。突然想起某天曾误打误撞闯进一片大森林——亦真亦幻？似梦非梦？同行的还有我的几个伙伴。这座森林树木葱茏，参天大树，一棵棵坚挺地站着，安静时有种疏阔的拥挤，风过时又有一种神秘的喧嚣。我不知道这些树到底生存了多少年？几千年？几百年？几十年？小时候看过很多童话故事，有句歌词说，“山的那边海的那边有一座大森林，大森林里住着一群可爱的蓝精灵”，多么让人神往的地方！导引者信誓旦旦地说，没事，只要你们一心一意、坚定执着地朝前走，一定会有收获的。然而，大森林里时不时也会发生令人毛骨悚然、心惊胆战的故事。一不留神会遇上些可怕的鬼魅、妖魅，《西游记》里出现的种种诡异现象，不就是在森林里发生的吗？至于会否遇上吃人的猛兽，如狮子、老虎与毒蛇，那就要看你命运之神如何安排。但丁在《地狱》篇中叙述说自己在黑森林中迷路了，他用诗歌描述自己当时的心情：“啊！这森林是多么荒野，多么险恶，多么举步维艰！/道出这景象又是多么困难！/现在想起也仍会毛骨悚然，/尽管这痛苦的煎熬不如丧命那么悲惨”，毫无疑问，但丁的这种困惑与恐惧，不论谁遇上类似的情形，恐怕也是在所难免吧？
　　 但丁最终会走出那片黑森林吗？
　　 天完全黑下来了，整个林子变得黑魆魆的，有点像但丁笔下的黑森林了。不时有虫鸟奇怪的声音传到我的耳中。我想我应该尽快离开，离开这个我曾经多么熟悉的旧林，它以后只属于我的过去，只能留在我的记忆深海。今晚从这里走出后，我不想再回头，我将要去寻找我新的林子，新的乐园，它在哪里呢？我现在也不知道。那就且走且看吧。掌灯时分，前面有了稀疏的灯光，周围的人们，会陆陆续续将灯火点燃，为这个黑夜传递出温暖与光亮。就像巴金说的，几盏灯甚或一盏灯的微光固然不能照彻黑夜，可是它会在夜里给一些人带来一点勇气，带来一份温暖。
　　 人都在寻找温暖与光亮的。周围，回荡着梦幻般若断若续的应和声。我迅速回望了那林子一眼，然后转过身来加快步子，朝着前面的路走去。
　　
　　 【樟林深处】
　　 入春以来，天气总令人捉摸不定，忽而阳光融融，湛蓝的天空游动着几朵白云，光洁而纯正；忽而细雨霏霏，近前的浅绿点缀在蓊郁的远山，清新而明快。穿过冬天漫长的夜，我们一路寻访春的踪迹，寒冷的影子，每天都瘦下去一圈，春色就像等待化装的新娘，正急不可待地将花朵插上枝头。
　　 吃过晚饭，暮色渐沉。原想借着慵懒躺下来看看电视，孰料听到窗外渐渐有了滴滴答答的雨声，心里怦然一动，也许到底经不住春的诱惑，便有了一种想去户外看看的念头。尤其是后山那片樟木林，在日复一日的忙碌中已许久未去，心里隐隐地生出几分牵念，于是，披衣提伞出门，想去虚空中聆听绪风，然后悟天地之灵秀。
　　 行经一碎石小道，再绕过一园林花圃，便到了那片我熟悉的樟树林。当年，位于山脚的这里曾是一片废地，但见藤蔓缠绕，灌木丛生，茅屋麦陇，涧水中流。后来不知道是哪位人物偶尔踅足至此，感慨如此宝地，竟无人能识？于是以最快的速度做好植树计划，随之，振臂一挥，一呼百应，不出一月功夫，尽见拇指粗细、一人见高的幼樟排列开去，遍及山脚，与山上的林木相接，缀成了后山一方新景。若干年过去，幼樟均已长成碗口粗的大树，三步一棵，五步一株，坚挺地站立成一壁丛林。树的枝干与枝干沟通，叶与叶重叠，几乎是遮盖住了整个天空，只漏下斑斑点点的零碎光亮。所经过者，无不驻足侧目，好一处赏心悦目的林子，真乃风光占尽，不虚此归。于是，从前偏于一隅的山地，如今已成喧闹中人求得片刻安静的“世外桃源”了。曾几何时，我亦最喜择暮云合璧的黄昏携友来此闲游，或窃窃私语，或空对远山，你置身其间，哪里还会生出烦恼和忧伤呢？就是偶尔惹一些创痛，来此间转悠一圈后，竟也可以不治自愈。
　　 循樟林纵行数十步，恍闻声响，不由得有些怵然，毕竟天已向晚，人迹杳然。但念及自己一向是个喜欢尽兴的人，慢慢呼出一口气后再朝纵深处走去。岑寂之中，忽见池中细鱼，亭上飞春，雨后清响，如鸣佩环，石壁光滑，五色杂错。如何地纤埃不至？如何地宜咏宜诵？欣欣然有若入神仙府第，浑然忘我！难怪陶潜那样“种豆南山下，悠然见南山”，而柳宗元则至爱山中的石潭和小丘。如此说来，还真可以忘却红尘与闹市的喧嚣与芜杂，真乃依山瞰水，心远地偏。
　　 忽然听到小提琴协奏曲《神秘花园》于幽暗处渐渐响起，其声忧伤清婉，千肠百转，欲沉欲浮，欲飞欲止。朦胧中犹见一仙袂飘飘的失意女子面对远去爱人缱绻不舍，如诉如泣，如痴如怨，有无限思念的缠绵，也有永世难忘的伤痛；又仿佛站立着一位在成败中沉浮的如山好汉行走在逐日的荒径中，有顽强追求理想的勇毅和执着，也有背负青天的沉重和压抑。我的一颗心此刻穿行在这样的旋律中，刹那间痴痴怀想冥思久久不能够自已。仿若半空里忽飘下云朵，那云朵里浸透着淡淡的蓝色，又甚或是月夜里落下点点星光，携带着朗月浩然的清辉。人在幽僻的花径漫步，全然忘却此时何年？此处何方？但见这音乐的好处，恐是断断不能用言语来描述的。而且很自然地让人联想起一些最为实际的问题，比如：人生的意义和价值到底是什么？人在现实中须得如何应对种种方能够安然生存？人什么时候才可以将自己安放在一个舒心惬意的地方？
　　 路，还在前面延伸，我的步子稍稍放慢了一点。这时，突然记起了一句犹太名言：“人类一思考，上帝就发笑。”不免汗颜起来。以写《生命中不能承受之轻》的昆德拉曾经解释说：“为什么上帝看到思考的人要发笑呢？那是因为人在思考，却又抓不住真理。因为人越思考，一个人的思想就越跟另一个人的想相隔万里。”难道哲学意义真是这样理解的吗？那么我想问问，如果我们现在都站在这片樟林里，是不是会有同样的感受呢？如果你志存高远，想突破自己的围城去努力完成将举未举的事功，还能够在你的周围发现理解和接受你的人吗？知我者谓我心忧，不知我者谓我何求，是之谓也！在理想与现实面前，我们究竟应该沉湎在传统生活方式消失的挽歌里，还是应该沉醉于文明进程推进的讴歌中呢？记得陈建功先生在《奔波的人生与诗意的守望》一文中说得很好：“传统”令我们活得从容不迫。我们可以“戴月荷锄归”、“把酒话桑麻”，却又时时陷于被时代潮流抛到一边的恐慌，却又时时地处于脚逐的紧张和对生活终极意义的怀疑之中。
　　 就在这样行吟似的漫步中，我的心如同在小雨中洗涤了一番似的，不期然而然地开始明晰起来，多日来的焦虑和郁闷逐渐消逝。此时，一只鸟儿正好从远处落在前面的树上，看不清是什么颜色什么模样，只听见它清亮地叫了几声之后复又扑哧扑哧地飞走了。难道说前面还有一个更合适它栖息的地方吗？莫非它一直处在这样的寻觅之中吗？循着鸟声我向前走去，这个时候，我感觉自己再不会有孤独感了，也再不会害怕黑暗，我的周围荡漾着热烈的旋律，弥漫着快乐的气息，我感到周身的毛孔都浸透着喜悦。
　　 游眺甫毕，心若有察。雨在什么时候已经停了，当我回转身慢慢走出那片幽深的樟树林时，我看到前方一幢幢楼的灯光次第亮起，淡淡地传递出许多温暖。我放开步子，感觉春寒正从身边渐渐消遁……